
JE ME SOUVTENS D8...

ELZBIETA
... et qu'au beau milieu de notre entretien, voilà quatre ans,
chez elle, aux abords de 1'hôpital psychiatrique Sainte-An-
ne, à Paris, soudain elle s'est tue. Longuement. Très lon-
guement. En me flxant du regard, sans ciller. Paipable, in-
tense, le silence a envahi tout l'espace de son atelier.
J'aurais pu le couper en lamelles pour qu'elle dessine des-
sus.J'aurais pu le briser pour passer à la question suivante.
Mais ce silence demandait à durer. Ce silence était une pa-

role. « Elzbieta, il Jàut que tu Ie dises », a f,ni par chuchoter
son compagnon, assis au fond de la pièce.

Alors Elzbieta I'adit. «Mononcle étaitunogre. » Laphrase
est sortie d'un gouffre où elle gisait depuis plus de sept dé-
cennies, elle est remontée des profondeurs de la blanchis-
serie parisienne dirigée par ce parent dévorant qui l'avait

« recueillie » à sa façon, sur demande de sa mère, dans le be-
soin. I-année de ses t5 ans; Elzbieta s'est retrouvée confi-
née dans ce sous-sol surchaufféjusqu'à too'C, travaillant
pius de douze heures parjour sansjamais être payée, sous
la coupe de cet homme qui se faisait appeler le « Consul gé-

néral » et se repaissait de chair fraîche. Trois ans avant #Me-
Too, Elzbieta parlait. Alors, tout s'éclairait.

La couleur noire, inconditionnelle, de ses æuvres pic-
turales pour adultes, peintures abstraites pleines d'effroi
ou gravures abyssales avec des personnages ensevelis, ap-
pelant à l'aide. S'expliquait aussi la rareté des êtres hu-
mains, dans ses premiers albums pour enfants, où règnent
une foule d'animaux en apesanteur, portés par leur douce
clairvoyance. Puis 1'apparition de visages, vers la lin de son
existence, dans le flou d'aquarelles gorgées de vie. « EIle fut
enfermée, loin de sa maman, toute seule dans un casibi », lé-
gende-t-elle en 2011 sous un dessin de l-iEcuyère, son plus
bel album sans doute, le plus autobiographique aussi.

Elzbieta ne se trouvait pas très intéressante. Elle n'avait
pas compris pourquoi Télérama était venu l'interviewer,
encore moins qu'une photographe professionnelle se soit
déplacée pour faire son portrait. « Quand même, regardez
à quoi je ressemble ! » avait-elle pouffé en montrant son pe-
tit gilet bleu à trous-trous, et sa bobine de gentille mamie.
L humour n'a jamais quitté cette grande dame de la littéra-
ture jeunesse, comme le croissant de lune qui hante tous
ses dessins. Elle est morte le B octobre dernier, un jour de
nouvelle lune, un jour de lune invisible. Comme un appel
à aller chercher un peu de lumière dans ses albums.
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