LIVRES

LES NOUVELLES PRATIQUES DE LECTURE

LE LECTEUR N’EST PLUS
CE QU’IL ETAIT

Les chiffres le montrent : on ne lit pas moins,
mais on lit autre chose. Développement
personnel, comics ou «feel good books » mettent
aujourd’hui a mal la suprématie du roman.

n peu, beaucoup, passionnément... Egre-
nant toutes les nuances de 'engouement,
les Francais sont 88 % a se déclarer lecteurs,
selon le sondage bisannuel dont le Centre
national du livre (CNL) vient de révéler les
résultats (lire encadré). Voila de quoi, peut-
étre, mettre un peu de baume au cceur de I'édition francaise,
confrontée I’an dernier a un marasme des ventes qui ne fait
que perpétuer une longue contraction entamée depuis une
décennie. En 2018, celles-ci ont baissé de 1,7% en valeur,
«avec un bilan particuliérement négatif pour la rentrée litté-
raire, et plus largement pour la littérature», constatait clini-
quement le magazine professionnel Livres hebdo en publiant
cette statistique morose 1. Relevant par ailleurs une produc-
tion globale stable — 68121 nouveautés, tout de méme... — et
un fléchissement du chiffre d’affaires de tous les secteurs
éditoriaux, a ’exception des ouvrages pour lajeunesse et du
poche. Ce dernier se taille méme la part du lion parmi les
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best-sellers tous formats confondus de I'année, avec trente-
deux titres dans le top 50, au lieu de la vingtaine habituelle.
Dans ce climat froid, le fait que prés de neuf personnes in-
terrogées sur dix déclarent lire un peu, moyennement,
beaucoup, n’est-il pas une bonne nouvelle ? Si, plutdt, mais
a condition d’accepter d’en finir avec le réflexe d’associer
lecture et littérature. Parmi les enseignements de I'enquéte
Ipsos dont il est le commanditaire, Vincent Monadé, le pré-
sident du CNL, reléve «la grandeforce de la bande dessinée, et,
au sein de ce secteur, la progression continue du manga et sur-
tout des comics, devenus la nouvelle locomotive du genre», ain-
si que la belle santé «de la fantasy et de toutes ses déclinai-
sons». Deux créneaux portés par un lectoratjeune: car, «oui,
lesjeunes lisent ! Cest méme le segment de population qui, avec
les femmes, progresse le plus selon les résultats de l'enquéte».
Simplement, ils lisent des ouvrages qui échappent quelque
peual’observateur dont les yeux restent rivés, par habitude,
sur les ventes de romans contemporains. m




Rousseau, la mélancolie, la poésie contemporaine...
Lhistorien des idées et psychiatre Jean Starobinski
a exploré de nombreux domaines du savoir.

En penseur libre, fin connaisseur des Lumieres.

’6tait en 1953, Staline venait de mourir, la

guerre froide battait son plein. Dans le do-

maine de la culture, elle faisait s’affronter les

partisans d’une littérature dite «engagée» et

ceux qui militaient pour un retour aux valeurs

éternelles de 'art et de la littérature. Apparut
alors, dans une collection que Chris Marker venait de créer
au Seuil, Ecrivains de toujours, l'ouvrage d’un jeune univer-
sitaire de Genéve consacré a3 Montesquieu. Jean Starobinski
s’emparait du profil de médaille de notre législateur national,
et en faisait une pensée en mouvement, un philosophe du
bonheur d’étre pour qui le plaisir de l'esprit était I'achéve-
ment du plaisir des sens. Une révélation vite oubliée : LEsprit
des lois, méme revivifié, peine a susciter les passions.

Jean Starobinski, disparu le 4 mars, était né en 1920 a Ge-
néve dans une famille juive originaire de Pologne. Il avait sui-
vi lenseignement de la fameuse école suisse de littérature,
qui, dans 'Europe occupée, avait servi de sauvegarde contre
les exclusions et le fanatisme. En compagnie de Marcel Ray-
mond, d’Albert Béguin, de Pierre Jean Jouve, de I'abbé Jour-
net, il avait traduit Kafka, préfacé Stendhal, écrit dans la re-
vue La Suisse contemporaine sur les poétes francais
clandestins exprimant «une fraternité pleine de colére et
d’amour». On apprit aussi que le brillant étudiant en lettres
classiques avait suivi des études médicales. Qu’il avait long-
temps hésité entre 'enseignement de la littérature et la pra-
tique de la médecine, pour finalement décider de faire les
deux. «J'ai un peu voyagé. Mais mon travail médical ma fait
voir littéralement un autre pays. Je lui dois beaucoup et dabord
de ne plus juger les choses du point de vue exclusif de la littéra-
ture, comme je le faisais a 20 ans. Je ne doute pas que lécrivain
mexprime une expérience compléte de la condition humaine.
Mais enfin, lexpérience artistique nest pas la seule qui compte:
le langage a d’autres voix pour transformer Ihorizon de notre
vie.» Starobinski m’a jamais enfermé la littérature dans son
propre fonctionnement.

1l part aux Etats-Unis en 1953 et enseigne trois ans a 'uni-
versité John Hopkins de Baltimore. Lorsqu’il revient en Eu-
rope, il est interne a I’hopital psychiatrique de Cery, prés de
Lausanne, et professeur d’histoire des idées a l'université de
Geneve. Il rédige deux théses. Celle de médecine porte sur
LHistoire du traitement de la mélancolie des origines a 1900;
celle de littérature sur Jean-Jacques Rousseau, la transparence
et lobstacle. Entre les deux s’imposent des questions com-
munes que l'ceuvre de Starobinski ne cessera d’interroger.
Les domaines de la vie intérieure et leurs confrontations avec
la réalité externe; le role des masques et des mythes, etla fa-
con dont la création littéraire s’en empare, les relations entre
le savoir scientifique et les autres modes de pensée et d’action
surleréel. Ilanalyse I'histoire des sciences avec 'imagination
d’un écrivain et I'histoire de la littéra-

HOMMAGE

méme pour sujet. Certains parlaient de «nouvelle critique»,
d’autres de «démon de la théorie» et les esprits chagrins de
«nouvelle imposture ». Des penseurs aussi différents que Ro-
land Barthes, Umberto Eco, Michel Foucault, Jean-Pierre Ri-
chard ou Gérard Genette proposaient de nouveaux regards,
souvent divergents, volontiers polémiques sur I'essence de
la création, en s’appuyant surtout sur la relecture des clas-
siques, redevenus, enfin, les objets d’enjeux contemporains.
On s’empoignait sur Racine, on s’écharpait sur Flaubert; on
prenait la littérature au sérieux.

Sur ce champ de bataille, Jean Starobinski occupait une
place a part. D’abord parce qu’il privilégiait I'histoire, cette
grande absente des constructions structuralistes. Dans L'Eil
vivant (1961) comme dans Llnvention de la liberté (1964), il
met en ceuvre deux maniéres de lalire. Une histoire desidées
qui décrit pas 4 pas le basculement intellectuel et sensible
des hommes des Lumiéres, de la théologie dela Chute alaré-
habilitation de la nature humaine; et une histoire du regard,
de ses pouvoirs et de ses maladies a travers des lectures de
Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau et Stendhal.

La diversité des sujets choisis par Starobinski pourrait
donner 'impression d’un éclectisme fiévreux. Sila mélanco-
lie, son histoire, ses manifestations littéraires et artistiques
occupent une place centrale, il a aussi publié les recherches
de Saussure sur les anagrammes (Les Mots sous les mots, 1976),
lesaventuresscientifiquesetlittéraires ducoupledeconcepts
action et réaction, un livre capital sur Montaigne en mouve-
ment ; un autre sur les liens, au XvIii€ siécle, entre 'usage de
la civilité, ’éloge de la civilisation et les arts de la flatterie;; un
autre encore sur le regard de Diderot, critique d’art. Ces ap-
proches convergent pourtant en un méme point. Qu’il inter-
roge les classiques, les théories et les pratiques médicales,
Iiconographie révolutionnaire ou la poésie contemporaine,
il essaie de répondre a la question : Qu’est-ce qu’interpréter ?

L’immense lecteur qu’était Starobinski ne se posait pas
qu'une question esthétique ou scientifique. S’il y a un pro-
bléme de Iinterprétation, il est philosophique, et aussi poli-
tique : que pouvons-nous savoir de I'autre, comment ce savoir
peut-il étre vrai et comment est-il déformé par ce que nous
sommes ? Comment se relier a I'autre lorsque nous ne saisis-
sons que ses apparences et que nous sommes trompés par les
mythes et les conventions sociales? Tel est 'enjeu de La
Relation critique, le grand ouvrage sur I'interprétation, aux
confins de la médecine, de la critique littéraire, de la psycha-
nalyse et de la philosophie, qu’il publia en 1970. Il y construi-
sait les éléments d’une morale critique de I'interprétation qui
dépassaient la «simple» relation du lecteur et de son livre.

Preuve d’une impressionnante cohérence, on retrouvait
dans I'ceuvre de ’homme mr les interrogations du jeune
homme. Quarante ans auparavant, a I’dge de 20 ans, dans
une revue suisse, il affrontait la victoire nazie en Europe et
cherchait a analyser les symptomes d’un effondrement de
lesprit des Lumiéres: « Le destin de lesprit a été de poursuivre
inlassablement son travail contre les masques jusquau point
ouil ne peut plus saisir ni Moi, nile Monde. Les classiques, dans
leur optimisme, croyaient que lesprit était entre leurs mains
comme une arme qui ferait tomber les masques et triompher
une inaltérable et massive vérité; les mo-

ture avec la rigueur d’'un savant.

dernes sapercoivent que le monde n'a

Nous sommes alors dans le dernier Par Pierre Lepape pas été démasqué, mais désintégreé. » Sta-
moment du siécle, ou Pactivité litté- Photo Manuel Braun robinski nous a donné des outils pour

raire fit une pause pour se prendre elle-

tenter de le reconstruire @
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» Ce méme observateur décillé est amené également a mettre

en paralléle la recherche d’épanouissement, citée comme
une des principales raisons de lire par prés du tiers des per-
sonnes sondées (et 36 % des femmes), et «la croissance du
secteur du développement personnel, spectaculaire, surtout
parmi les catégories socio-professionnelles peu favorisées,
souligne Vincent Monadé. I sagit manifestement de l'expres-
sion d’un mal-étre, et d’une aspiration a trouver des recettes
pour aller mieux». Ce malaise individuel et collectif profite
également aux «feel good books», ces romans populaires
«qui font du bien». Paru en 2015 aux éditions Eyrolles, le
plus fameux d’entre eux, Ta deuxiéme vie commence quand
tu comprends que tu nen as qu'une, de Raphaélle Giordano,
s’est vendu depuis a plus de 2 millions d’exemplaires en
France, dont quelque 540000 I’an dernier encore. L’épidé-
mie des feel good books fait ’affaire de quelques-un(e)s (Au-
rélie Valognes, Agnés Martin-Lugand...), dont les livres fi-
gurent aupres de ceux de Guillaume Musso, Jo€l Dicker,
Harlan Coben ou Marc Levy dans le classement des meil-
leures ventes romanesques de 2018. Mais elle favorise le
phénomene de la concentration du marché autour de
quelques titres (ce qu’on appelle la best-sellerisation). Et
donc le rétrécissement de la diversité des lectures, et la dés-
hérence corollaire dont souffre désormais un large pan de
la littérature francaise contemporaine — hors ses valeurs
slires et ses plus grands noms, de Patrick Modiano a Jéréme
Ferrari, de Delphine de Vigan 4 Annie Ernaux.

Voila donc des centaines de livres qui paraissent chaque
année, promis a ne pas faire parler d’eux, a étre vendus a
quelques milliers (au mieux...), voire quelques centaines
d’exemplaires. A ce désintérét qui semble s’accroitre avec
les années, les éditeurs ont paradoxalement répondu en
multipliant les titres proposés. De quoi donner raison a Jé-
rome Lindon (1925-2001), le mythique fondateur des édi-
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tions de Minuit, remarquant mi-iro-
nique, mi-inquiet, que «lédition est le
seul secteur de l'économie qui répond a
une baisse de la demande par une
hausse de l'offre»... Cet accroissement
de Poffre, le sociologue et spécialiste
des pratiques culturelles Olivier Don-
nat lattribue surtout a la multiplica-
tion des treés petites maisons d’édi-
tion2— un phénomene rendu possible
parles progréstechniquesetlesfaibles
cotts de fabrication d’un livre — et des
ouvrages aux ventes quasi confiden-
tielles, «au détriment exclusif des livres
intermédiaires (vendus entre 10 000 et
100 000 exemplaires)». Or ce sont ces
livres-1a, précisément, qui ont long-
temps constitué la chair méme de la
vie littéraire. Aprés une année 2017
unanimement jugée désastreuse en
termes de ventes, et un automne 2018
de la méme eau, on en est au point ot
il n’est plus rare d’entendre un éditeur
envisager méme comme souhaitable
la fin de I'institution francaise qu’est la
rentrée romanesque d’automne, et sa
concentration de publications.

Dans son ouvrage Sociologie de la lec-

ture, 'universitaire Claude Poissenot décrit finement, et en
P'inscrivant dans le temps long du xx€ siécle, le phénomeéne
de désaffection de la lecture littéraire. Lentement mais s{-
rement évincée des pratiques culturelles favorites des élites
sociales, de ce fait tombée de son piédestal d’activité de loi-
sir a haute valeur ajoutée symbolique, et concurrencée au
fil des décennies par la démultiplication des offres de diver-
tissements en tous genres. Aujourd’hui, elle doit, qui plus
est, affronter ces formidables pourvoyeurs de fictions et de
romanesque en séries que sont les écrans, de la télévision
aux plateformes de VOD telles Netflix, Amazon et autres.
Sans qu’on dispose encore de statistiques fiables pour

ALIRE
Sociologie
delalecture,

de Claude
Poissenot,

éd. Armand Colin,
190 p., 17,90€.
Voyage au pays
des bibliothéques,
d’Erik Orsenna

et Noél Corbin,
éd. Stock, 174 p.,
14€.

AVOIR

Livre Paris
(ex-Salon du Livre),
du 15 au 18 mars,
porte de Versailles,
pavillon1
(livreparis.com).

étayer cette certitude, nombre d’édi-
teurs n’en imputent pas moins a des
séries audiovisuelles toujours plus
convaincantes et réussies I’aggrava-
tion de la crise qu’ils subissent. «Il est
vrai que l'équipement de base des mé-
nages, aujourd’hui, c’est l'eau, le gaz,
Pélectricité, Internet et Netflix!», ré-
sume Claude Poissenot.

«Les séries, oui, je suppose quelles ont
endommagé le temps de lecture»,
constate, un rien dubitatif, Manuel
Carcassonne, directeur général des
éditions Stock. Qui décrit ainsi la situa-
tion actuelle d’une maison d’édition
généraliste et de qualité: «Le fossé se
creuse toujours davantage entre d’'un c6-
té la littérature populaire, voire tres
grand public, que beaucoup déditeurs
traditionnels ne savent pas vraiment
faire, et de lautre une littérature exi-
geante, pointue, a laquelle la critique et



la librairie restent attentives et qui par-
vient a conserver ses lecteurs. Le grand
probleme, cest lentre-deux. Les auteurs
dits “du milieu”, ces écrivains de qualité,
dont les ouvrages ne sont pas moins bons
quils ne Iétaient avant, mais dont les
ventes sérodent. Mes confréres étran-
gers dressent le méme constat. »

Pour expliquer ce phénomene, Ma-
nuel Carcassonne pointe, outre I'effri-
tement structurel du gofit pour la lec-
ture, diverses causes: la crise de la
presse écrite, et donc le délitement de
la force prescriptrice de la critique,
que l'influence croissante des libraires
nest pas parvenue a compenser ; l'ap-
pétit pour les nouveautés jamais rassa-
sié, tant de la presse que de la librairie
et du public, ce qui favorise I'irruption
incessante de nouveaux auteurs; la
tendance au «dégagisme» — dont ces
nouveaux venus seront victimes a leur
tour dans quelque temps... —; la
concurrence de la non-fiction «qui, elle,
se porte plutot bien». « On doit produire
moins, cest certain. Mais on entend
beaucoup dire aussi que les gens ne se re-
trouvent plus dans ce qui est publié.
Alors on cherche tous des solutions. On
tatonne, on essaie. On continue d croire
a ce que l'on fait, a étre animés par une
vraie foi. En méme temps, on a le senti-
ment d’étre au seuil entre un ancien
monde et un nouveau. On a trop long-
temps cru qu'on avait du temps pour se
réinventer, mais on avait tort», ajoute

LES
FRANCAISET
LA LECTURE
Le sondage CNL/
Ipsos a été réalisé
du 11au 22 janvier,
aupres de mille
personnes de

15 ans et plus.

CEUX
QUILISENT
88% se déclarent
lecteurs (contre
85% en 2017), dont
91% des 15-24 ans
et 96% des 65 ans
et plus.

Is lisent

«un peu»(28%),
«moyennement»
(36%),
«beaucoup» (24%),
«pas» (12%).

La proportion de
ceux qui déclarent
lire «beaucoup»
est forte chez les
femmes (32%) et
les 65 ans et plus
(30%).

31% des Frangais
sont de «grands
lecteurs» (plus de
20 livres par an).
Une proportion
plus forte parmi
les femmes (34 %,
et une moyenne
de 26 livres lus)
etles 65ans

et plus (37%,

et une moyenne
de 28 livres).

CEQU'ILS
LISENT

92% ont luau
moins un livre
dans 'année.
Parmiles genres,
le livre pratique/art
de vivre est en téte
(56% des lecteurs),
suivi par le roman
contemporain
(46%), la bande
dessinée (45%),
les livres sur
I'histoire (45%),
les dictionnaires
et encyclopédies
(44%), le roman
policier ou
d'espionnage
(43%)... En nette
progression: la SF
et 'heroic fantasy
(30%), le
développement
personnel et

la psycho (35%),
les mangas et les
comics (22%).

QUAND
ILSLISENT
50% lisent tous les
jours ou presque
(59% des femmes
et 67% des 65 ans
et plus), 41%
occasionnellement
et 9% ne lisent
que pendant

les vacances.
Pour 44% de

ceux quilisent
quotidiennement

(49% des femmes),
le coucherest le
moment privilégié.
31% empruntent
«souvent» ou «de
temps en temps»
un livreen
bibliotheque,

69 % «rarement»
ou «jamais».

POURQUOI
ILS-LISENT...
La lecture est pour
93% des gens un
loisir. Ils lisent pour
le plaisir (64% en
moyenne, et 74%
pour les femmes),
pour apprendre
(52%), pour étre
heureux (30% en
moyenne, et 36%
pour les femmes).

... MAIS NE
LISENT PAS
DAVANTAGE
69% aimeraient lire
plus (80% chez les
15-24 ans).

72% ne le font pas
par mangue de
temps (80% chez
les 50-65 ans),
63% parce qu'ils
privilégient
d‘autres loisirs.

66 % des 15-24 ans
déclarent qu'ils
liraient davantage
siles livres étaient
plus adaptés
aleurs envies.

Manuel Carcassonne. D’ot1 la création récente, chez Stock,
de la collection Arpége, confiée i la jeune éditrice Caroline
Laurent, chargée d’y publier des ouvrages plus grand public
que ceux de la collection historique La Bleue. Arpege est
drailleurs née a peu preés en méme temps que la collection
Sygne chez Gallimard, que son responsable, Thierry La-
roche, issu du secteur jeunesse et bande dessinée, souhaite
un «un espace pour des voix neuves, souvent venues d'autres
disciplines, des sciences humaines a la bande dessinée, en pas-
sant par la musique ou le cinéma»...

Plus que le contenu des livres, c’est la difficulté a en faire
parler que préfere souligner Olivier Frébourg, patron des
éditions des Equateurs, qu’il a créées en 2003 : «Bien sir, lad-
diction toujours plus grande aux écrans, chronophages, la dis-
parition de Poisiveté et de la contemplation dans nos vies pésent
sur la disponibilité pour la lecture. Les ouvrages littéraires com-

plexes wauraient plus leur place? Regar-
dez le succés immense du Lambeau, de
Philippe Langon, ou celui d’Un été avec
Homeére, le livre de Sylvain Tesson paru
Fan dernier et qui est peut-étre Fouvrage
le plus érudit et empli de références que
jaie jamais publié. Mais, pour que le pu-
blic sache qu’un livre existe et peut linté-
resser, il faut des relais. Quand ceux-ci
fonctionnent, ¢a ne va pas trop mal.
Quand ils flanchent, nous souffrons.
Avant, lorsqu'un livre paraissait, beau-
coup darticles concentrés dans la presse
écrite entrainaient l'intérét de la radio
puis celui delatélévision. Aujourd’hui, la
critique littéraire patit de la suspicion a
Fégard des médias. Et si les radios, no-
tamment celles du service public, conti-
nuent de faire trés bien leur travail, la té-
lévision, elle, est de moins en moins
présente sur ce front.» Et P'éditeur de
plaider pour «une reconquéte militante
de la place du livre dans la cité» enga-
geant les pouvoirs publics : des ateliers
de lecture et d’écriture dans les col-
leges et les lycées, la création d’une té-
lévision de service public exclusive-
ment consacrée au livre...

Décrivant la situation présente des
lecteurs comme ayant «une appétence
pour lelivre etla lecture, mais, en termes
de temps, contraints a des arbitrages qui
se font souvent au profit des autres loi-
sirs», Vincent Monadé préconise no-
tamment une action de I’Etat concen-
tréesurlesjeunes, via«laréintroduction

delalecture-plaisir au collége, avant que se produise larupture
del'adolescent avec le livre, vers Idge de 13 ans ». Pour éviter ce-
Ia, Claude Poissenot, lui, propose: «En matiére de prescrip-
tion, il faut repenser entiérement les discours des institutions
culturelles, en prenant en compte les individus tels qu'ils sont
désormais. Les institutions, que ce soit Iécole ou les biblio-
théques, ne parlent plus aux gens. Seulela relation interperson-
nelle fonctionne désormais. Certains professeurs, certains bi-
bliothécaires, certains libraires Pont compris: quand ils
sadressent a un lecteur potentiel, ce nest pas en tant que prof,
bibliothécaire ou libraire, mais d titre personnel. Notre monde
est ainsi aujourd’hui. Riche et passionnant, ouvert et plein de
promesses. Mais terriblement compliqué...» @

1 Livres hebdo n® 1201 du 18 jan. 2019 et n© 1203 du 18" fév. 2019.

2 Rapport Evolution de la diversité consommée sur le marché

du livre, 2007-2016, consultable sur le site culture.gouv.fr

Télérama 3609 13/03/19 31



