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i on avait dit à la frllette japonaise solitaire, bâil-
lant au-dessus de ses poupées dans son petitvil-
lage de campagne «sansmontagrle, sansvolcan,

sans rivière, süts mer, sans anitnaux, sans café,

sans supermarché», qu elle deviendrait un jour
l'une des plus gmndes illustratrices jeunesse

de Paris, peut-être qu'au moins elle aurait pris un crayon ou

un pinceau, pour essayer. Mais non, Satomi Ichikawa n'aja-
mais pensé à tromper son ennui d'enfant en dessinant. Elle

avaitintégré I'idée qu'elle étut « nulle,bonne àrien, dernière

en classe, incapable de faire autre chose que rêvasset»- Un

style pas très prisé auJapon, surtout dans une famille d'ins-

tituteurs comme Iasienne. Alors lamauvaise élève af,nipar
donner un sens définitif au reproche qubn lui faisait d'être
«toujours ailleurs»>: à21ans, elle est partie, définitivement.
D'abord en Italie, pour quelques r.nois, mais ce n'était pas

son endroit' Puis à Paris, en décembre t97t, eÏlà : « ouaouh !

Le premier jour, je me suis dit : ie reste, dtout prix ! Les toitures

avec les cheminées! Les vieux murs, Ie pavé! Encore du-

jourd'hui, je suis chaque jour émerueillée par tant de beauté. »

À son arrivée, Satomi Ûavaille comme nounou, et le
week-end, pour tuer le temps car elle ne connaît personne

dans Ia capitale et ne parle alors pas un mot de français, elle

s'amuse à dessiner les enfants. Ceux qu'elle garde et ceux
qu'elle regarde, dans les familles ou dans les squares, avec

une préférence pour «les plus espiègles, qui rient et qui

mettent du üsordre». Elle admire, plus que tout, leur sens

inné de la liberté, qu'elle mettra un point d'honneur à ne ja-

mais perdre: «Je suis moi-même restée une enfant. Cbst pour

cela que je nlen ai jamais eu. Comment aurais-ie pu être une

mère respotuable, moi qui suis encore toutepeüte? Avec les en-

fants, le contact est direct, je me sens immédiatement amie.

Avec les adultes, c est plus dfficile, je ne fais pas partie de leur

monde . » Sacandeur lui porte bonheur : en voyage à Londres,

elle frappe sans rendez-vous à la porte d'un éditeurjeunesse
pour lui montrer ses dessins dtnfants'chahuteurs. Il répond

banco, publie plusieurs albums (dontAmiS, toutréc€mment
réédité en France r), que Satomi lchikawa considère au-

jourd'hui comme des esquisses un peu simples et brouil-
lonnes, mais où affleure déjà son goût pour le joyerx bazar.

Lasuiteva décidémentlui confumer que sabonne fée se

cache en Angleterre. La jeune fllle au pair accompagne une

famille parisienne envacances dans le IGnt, chez le DrJohn

et sa femme, un couple de retraités excentriques qui re-

cueillent des animaux de tous poils, de toutes plumes et de

toutes tailles, au milieu de leurjardin comme à I'intérieur de

leur maison, où poussent même des arbres. «Unmondemer-

veilleuxlJ'ai sejourné chez eux chaEte année, pendantplus de

quinze ans. Aupdraÿant, i e n:aÿais i amais connu dhnimaux. lai
appris àles obsenter, à sentir ce qui se passe dans leur tête. II faut
être doux avec ewc, ffanquille, patient, ne pasfaire debruit, et

ils uimnmt t)ers vous. Jhi découvert à quel point ib sont proche s

des êtreshumains enpassant desheures àIes dessiner.» C'estlà
que Satomi Ichikawa travaille un accord parfait qu'elle décli-

nera sans discontinuer, de liwe en livre: l'enfant et Ïanimal,
complices doués d'intelligence et de fantaisie. Les séjours

chez le Dr John lui inspirent des albums splendides, émou-

vants etjoyeux, où une petite fille aux cheveux nots en ba-

taille, qui lui ressemble étrangement, sauve un caneton (Vo-

raetlebébé canard),joue aucochon pendu avec un mouton
pique-assiette (|'{ora et le mouton glouton), arpente une forêt

aux bras d'une chèwe inquiète et d'oies trouillardes (Chasse

awttrésors). En plus de lui offrir le décor et les personnages

de ses livres pour enfants, le DrJohn lui apparaît comme un
modèle absolu. Plongé tous les soirs dans Ie journal de

Darwinqu'illitavecuneloupe, Ieüeilhommevitauplusprès

LES FACÉUES D'I-JNE
GLOBE-CROQUEUSE
unjour de 1gT1, nounou àParis, Satomilchikawa dessinel'énergierieuse des

bambins quijouent etlafascinent. Une illustratrice est née. Auiourd'hui,
ses héros espiègles, péruviens oulcérryans, rdÿissentldlittératureieunesse.
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de la nature, incapable de Ia moindre agressivité, détaché de
Ia vie matérielle, mû par un précepte que Sâtomi mettra en
pratique toute sa üe: se vouer entièrement à ce qu'on aime.

Avec le temps, l'illustratrice élargit son terrain d'explora-
tion et se fait globe-trotteuse. Chaque année, elle choisit une
destination lointaine d'où elle rapporte une histoire, avec ses

deux éternels impératifs qui jamais ne tournent aux procé-
dés, tant ils sont sa raison d'être: mettre en scène un enfant
qui s'amuse et un animal qui infuse, comparses allègres et sin-
guliers. IGnya (Y a-t-il des ours en Afrique?), lr,de (Shyam et
Shankar), Tanzanie (Baobonbon), Maroc (Le Magasin de mon
père), Laos (Le Papillon de Boun), Pérou (De la glace aux
pommes de terre?), Porto Rico (Patricio et Renata), Nouvelle-
Calédonie (Bienuenue sur mon île) ou Iürghizistan, pour son
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Mon petit cheval

Mahabat,36 p.,

12,70€ (dès 6 ans).

album le plus récent (Mon petit cheval

Mahabat)... À chaque fois, Satomi sèn
remet auhasard, ettrouve sur place une
famille prête à l'accueillir, avec son balu-
chon où elle a glissé une petite trousse
de pinceaux, une minuscule boîte
d'aquarelles et quelques cahiers cousus
par ses soins. «Ilfaut toujours voyager lé-

ger, précise-t-elle. Pour lbau, je prmds
celle de la rivière, ou de la mer, ou même
d'une simpleflaque.»Jamais elle n'a fait
de mauvaise rencontre, car «dessiner

est un atout», qui attire le calme et la
bienveillance. Dans tous Ies pays üsités,
choisis pourla richesse de leur nature et
leurs différences de culture, la gaieté
des enfants l'impressionne et la üüf,e:
« Même s'ils ont parfois des 'vies très dures,
ils éclatent deire, trouventmille choses à
attraper, à escalader, touchent les ani-
maur aÿec une très grande facilité, com-
muniquent aÿec eux comme s'ik étaient

frères. Je les envie beaucoup ! »

De son dernier voyage, en Amazo-
nie, elle a rapporté des carnets remplis
de dessins de caïmans, qui devien-
dront animaux de compagnie dans un
album qu'elle est en train de finir, à

l'étage du petit duplex montmartrois
où elle habite. Un nid douillet à son
image, clair et coloré, jonché de malles
abritant ses collections de poupées an-
ciennes, d'animaux en peluche trou-

vés en brocante, de vieilles chaussures d'enfants achetées
dans le monde entier. «Lesolrj ets neufsnem'intéressentpas.Il

faut qu'ils aient déjàservi, queje sentelavie queles enfants ont
laissée à I'intérieur. S'ils me parlent quand je passe à côté d'eur,
je les achète. Ce n'est pas de I'investissement, cbst de l'amour. »

Mais que sont devenues les poupées auxquelles, petite
hlle, elle confiait sa certitude de l'échec, dans le Japon des
années 79So? « Ma mère les a jetées quand je suis partie. Elles
étaient en caoutchouc, assez laides, pas faites pour durer. »

Laisser faire le destin. Ne jamais rien forcer. Accueillir ce
qui vient. Lâcher ce qui s'en va. Voilà comment Satomi a Ie
cæur content, par tous les temps, depuis tout temps o
* Tous les albums de Satomi lchikawa sont publiés aux éditions

L École des loisirs.
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