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Beatrice Alemagna

Toujours en quête
dêxpériences
nouvelles, Beatrice
Alemagna a dessiné
la couverture de ce
numéro de Iélérama.
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lle a un nom de pays qui n'est pas du tout le
sien. Elle est née dans un pays qui n'est plus
tout à fait le sien. Elle üt dans un pays qui est

un peu devenu le sien. Qui est-elle ? Beatrice
Alemagna, énigme joyeuse, personnalité
haute en couleur, découpée, recollée, à

l'image de ses images, à fleur de peau, reconnaissables
entre mille, mêlant photographies et dessins, rapiéçant
vies et destins. Comme l'indique son prénom sans accent ai-
gU, avec un «tché» fnalbaigné de soleil, elle est née en Ita-
Iie. Comme le confirme sa présence derrière la porte de son
atelier parisien, gracile et gracieuse, pull neigeux à fleurs
bleues, pantalon garance, elle vit en France. À 48 ans, ver-
tige, elle vient de découwir qu'elle a vécu le même nombre
d'années dans chaque pays. Demain sera français, langue
qu'elle parle à merveille. I- Italie ne sera pas loin, ses pa-

rents vivant toujours dans la maison de Bologne où elle a

passé son premier quart de siècle, moins un an. Et quelle
maison ! Tout le monde n'a pas eu la chance de gmndir au

milieu de magnifiques fresques du xvttte siècle. «C'est assez

courant àBologne», nuance-t-el1e. Ce qui est plus rare, c'est
d'avoir son avenirgravé dans le marbre des lieux, ou plutôt
écrit à l'encre s5.,rnpathique dans le blanc du plafond. La
chambre que Beatrice partageait avec sa glande sceur avait
en eflet un üce de forme digne d'un conte de fées. Au-des-

sus de leurs têtes se déroulaient des fresques de Felice Gia-

ni, représentant les Muses. Au centre, dans des tons pastel:
Minerve recevant les Arts. Tout autour, dans des octogones
d'un imposant rouge antique, quatre Muses : la musique, la
sculpture, l'architecture et... un espace vacant. Pas de
Muse de la peinture ! «Lorsque mes parents ont fait rénover
ces fresques, le restaurateur leur a dit que d'après la tradition,
s'il manque une muse, elle doit être incarnée par un occupant
de la chambre... » s'amuse Beatrice Alemagna, troublée par
la drôlerie prophétique de I'anecdote.

La légende s'est vérifiée. Aussi loin qu'elle se souvienne,
la petite Beatrice a toujours voulu être créatrice d'albums
jeunesse, qu'elle préfère appeler livres illustrés, «parce
que la jeunesse ne veut rien dire, on peut très bien être jeune
à go ans et uieux à 4 ans ». Au lieu de regarder les mouches
sur l'octogone vide du plafond pour s'endormir, elle se

plongeait dans les innombrables livres pour enfants qui
traînaient dans la maison. Ces ouvrages pesaient trop
lourd dans les valises des amis d'amis que ses parents
avaient l'habitude d'héberger pendant la Foire de Bologne,
le plus important salon international consacré à la littéra-
ture jeunesse. Alors les visiteurs les laissaient sur place

avant de repartir, semant sans le savoir les graines d'une
passion : « Ces livres étaient écrits dans des langues que je ne

connaissais pas, tchèque, polonais, allemand... Quelle sensa-

tion d'inconnu magique! J'essayais de deviner I'histoire par
Ies images, sans jamais être certaine de tomber juste. J'ai ain-
si expérimenté Ia puissance communicative du dessin. Et la

frustration de ne pas comprendre le tocte a créé en moi un dé-

sir incroyable d'écrire mes propres histoires. »

Toute à l'allégresse de sa vocation précoce, elle imagi-
nait son futur métier d'illustratrice d'une simplicité ex-

trême : « D an s m a têt e, j e tt oy ais un t ourbillon de feuille s, de

crdyons, d'émotions, de joie, mes dessins circulant de main
en main... Cette part de liberté enfantine est toujours la ra-
cine de mon travail. Dès que je la perds, je suis malheureuse
et démotiyée. » Quand la lecture de contrats ou la gestion
de factures empiète fastidieusement sur son temps de
création, la petite fille qui sommeille en Beatrice Alema-
gna lui fait les gros yeux et tire un signal d'alarme à la so-

norité très spéciale: «J'entends alors le délicieux bruit de

cloche que faisait Ia boîte en métal posée sur la table en For-
mica blanc de la cuisine, lorsque nous farfouillions
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«Dèsmes débuts, javais
à cæur debrouiller

' dedans pour attraper nos feutres,
ma sæur et moi, et que nous dessinions

pendant des heures, aÿec un sentiment
d'éternité. » Cette époque a laissé une
empreinte indélébile dans la mémoire
de Beatrice Alemagna, dont chaque

album fourmille d'impressions per-
sonnelles récurrentes, venues de très
loin. Les pots, théières, casseroles et
Iampes dégingandées qui dansent
dans ses pages sont les accessoires de
la cuisine de Bologne. Ses minutieux
motifs à petits carreaux, répétés d'his-
toire en histoire, descendent directe-
ment de la couverture de son lit d'en-
fant, des chemises de son père et des

pantalons de son grand-père. Quant à

l'épatante variété de fleurs, volutes ou
losanges mouchetés, qui ornent les
vêtements de ses personnages, elles
viennent de ses nappes de famille,
imprimées au moyen de tampons en-

crés de rouille, selon la technique ar-
tisanale italienîe « stampa a ruggine ».

En revanche, dans son æuvre émo-
tive et festive, à part peut-être un soin
méticuleux porté à la typographie,
rares sont les traces de l'enseigne-
ment reçu à l'Institut supérieur pour
les industries artistiques d'Urbino, où

«Je pensais rester en France quelques mois... qui ont duré
ÿingt-quatre ans, jusqu'à aujourd'hui!» Au début, elle se

sent complètement perdue dans la capitale, comme le

fauve exilé de son livre UnlionàParis, réédité récemment:
« La barrière de la langue me faisait prendre des choses pour
d'autres. J'étais toujours un peu sonnée. Mais l'état second

s'approche de l'état créatif, et amène à s'abriter en soi pour
trouver des réponses, et donc pour aÿancer. »

Son premier album, IJne maman îop pressée, reçoit les

foudres de la prestigieuse revue des bibliothécaires LaJoie
par les livres, indignée que l'héroihe puisse oublier la cou-

leur des yeux de son fils après l'avoir perdu dans un super-

" marché. « D è s me s débuts, j'av ais à c æur de br ouille r le s pist e s,

persuadée que les livres pour enrafis ne sont pas que pour les

enfants.J'ai peut-être même exclullenfant de mes albums, par
Ie passé, tellement était forte mon envie de m'exprimer person-

nellement, d'agrandir lbspace pour que I'adulte y trouve aussi

saplace. Depuis, je suis devenuemère, et jbicomprislavaleur
véritable du voyage qu'un album permet à I'enfant de faire. »

Rester petite, tout en restant grande. Beatrice Alemagla
maîtrise parfaitement le grand écart. En témoigne l'éclec-

tisme de son æuwe. On y trouve d'admirables liwes pour

tout-petits, comme Bon Voyagebébé!, qui égrène les étapes

de la cérémonie du coucher avec unejustesse vibrante. Des

aventures initiatiques où la quête de soi passe par le sens des-

sus dessous, comme dans ses deux chefs-d'æuwe, Ungrand
jour de ien et Le Merveilleux Dodu-Velu-Perif. Des bÜoux phi
losophiques sur le temps qui passe, comme Cbst quoi un en'

fant? ouLes Choses qui s'envonf. Et dernièrement, audace su-

prême, une adaptation de Blanche'Neige, expérimentale,
volontairement dérangeante, où la peinture coule comme

une matière organique, emportant les visages et les corps:
«Jhi sorti toute la violence que j'avais retenue pendant des an'
nées, enl'exacerbant, enl'exagérant, Jusqu'à présmt, je lhvais
domptée par la mélancolie. Là, j'ai plongé. le n'ai pas voulu dés-

tabiliser le lecteur, mais me déstabiliser moi. J'ai toujours aimé

les artistes qui sont à la lisière de quelque chose de pas clair. »

Il lui reste un déf, à relever. Parvenir à utiliser le iaune dans

ses dessins. Cela dewait être pour l'an'
née prochaine, avec la commande

Même pas qu'elle a eu le culot d'accepter: refaire

enrêve!, les illustrations du Perir Prince. «Le

éd. Lécole des jaune m'agresse et me trouble. En ce mo'
loisirs, 12,70€. ment, je fais des essais, sur des cahiers,

Mon amour, des palettes, pour voir si jbrrive à suppor'

éd. Hélium,14,90€. ter cette couleur. Je suis quelqu'un qui

Adieu doute et qui détruis beaucoup. Quand la

Blanche-Neige, pressionestîopSrande,j'abandonne.Et
éd. La Partie, z5 €. j'y reviens plus tard, avec une sorte de je-

Un lion à Paris, mlm'foutisme liberé. C'est alors que sur-

réédition git I'image juste, qui respire et qui ré'
Casterman,23€, sonne.» Llautre jour, en regardant sa

(lire p. tzt). plusjeunefllledeSansramasserpierres,
marrons et brindilles pour en remplir
ses poches, Beatrice Alemagna s'est

Salon du livre sentie envahie d'une vague de solidari-

etdelapresse té affectueuse. Sapropre identitélui est
jeunesseen apparue, comme une illumination.
Seine-Saint-Denis, Une ramasseuse de trésors infimes, une

du lerau glaneuse de petites choses, une brico-
6 décembre, leuse démotions précieuses. Voilà ce

Montreuil. qu'elleest, «3oo%dutemps»....

les pistes, persuadée
que les livres pour
enfantsne sontpas
quepourles enfants.»

elle fut pendant quatre ans une étudiante désappointée.
À son grand dam, on n'y enseigne alors que le graphisme

et la photographie, sans que jamais elle ne puisse dessiner.

Elle brûle d'envie d'abandonner, mais n'ose pas, honteuse
de faire la fine bouche devant une école si prestigieuse, où
« seulsvinÿ-cinqpostulants sur six mille sont admis ».Dèsle
plus jeune âge, son esprit de compétition a été finement
aiguisé par son père, qui organisait des concours de des-

sin entre ses deux fllles, laissant souvent tomber le couPe-

ret d'un jugement impitoyable quand une æuwe enfan'
tine lui paraissait ratée. Sans rancune, Beatrice Alemagna

tempère aujourd'hui: «ll était jeune et croyait bien faire,
pour nous pousser à donner le meilleur de nous-mêmes. Il
s'en veut, quand il y repense, Mais finalement, il m'a transmis

une hargne qui allait me servir par la suite. » Par exemple,
quand elle apprendrait l'existence en France d'un
concours d'illustration organisé par le Salon du livre de

Montreuil, intitulé Figures futures.
L occasion est trop belle d'embrasser la carrière de ses

rêves. Il lui faut à tout prix le gagner. Pour mettre le plus de

chances de son côté, elle dépose deux dossiers avec des

oeuvres radicalement différentes, l'un sous son propre
nom, l'autre sous celui d'un ami. Bingo, Beatrice Alemagna

rafle Ia mise. Butin: son premier chèque en francs et une
série de rendez-vous avec des éditeurs jeunesse parisiens.

Un an plus tard, en r99Z elle signe un contrat avec Le Seuil.
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