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lle a un nom de pays qui n’est pas du tout le

sien. Elle est née dans un pays qui n’est plus

tout a fait le sien. Elle vit dans un pays qui est

un peu devenu le sien. Qui est-elle ? Beatrice

Alemagna, énigme joyeuse, personnalité

haute en couleur, découpée, recollée, a
I'image de ses images, a fleur de peau, reconnaissables
entre mille, mélant photographies et dessins, rapiécant
vies et destins. Comme I'indique son prénom sans accent ai-
gu, avec un «tché» final baigné de soleil, elle est née en Ita-
lie. Comme le confirme sa présence derriére la porte de son
atelier parisien, gracile et gracieuse, pull neigeux a fleurs
bleues, pantalon garance, elle vit en France. A 48 ans, ver-
tige, elle vient de découvrir qu’elle a vécu le méme nombre
d’années dans chaque pays. Demain sera francais, langue
qu’elle parle a merveille. L’Italie ne sera pas loin, ses pa-
rents vivant toujours dans la maison de Bologne ou elle a
passé son premier quart de siécle, moins un an. Et quelle
maison! Tout le monde n’a pas eu la chance de grandir au
milieu de magnifiques fresques du xviii€ siecle. « Cest assez
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courant a Bologne», nuance-t-elle. Ce qui est plus rare, c’est
d’avoir son avenir gravé dans le marbre des lieux, ou plutot
écrit a I'encre sympathique dans le blanc du plafond. La
chambre que Beatrice partageait avec sa grande sceur avait
en effet un vice de forme digne d’un conte de fées. Au-des-
sus de leurs tétes se déroulaient des fresques de Felice Gia-
ni, représentant les Muses. Au centre, dans des tons pastel:
Minerve recevant les Arts. Tout autour, dans des octogones
d’un imposant rouge antique, quatre Muses : la musique, la
sculpture, I’architecture et... un espace vacant. Pas de
Muse de la peinture! « Lorsque mes parents ont fait rénover
ces fresques, le restaurateur leur a dit que d’apreés la tradition,
s’il manque une muse, elle doit étre incarnée par un occupant
de la chambre... » s’amuse Beatrice Alemagna, troublée par
la drélerie prophétique de I'anecdote.

Lalégende s’est vérifiée. Aussi loin qu’elle se souvienne,
la petite Beatrice a toujours voulu étre créatrice d’albums
jeunesse, qu’elle préfere appeler livres illustrés, « parce
que la jeunesse ne veut rien dire, on peut trés bien étre jeune
a 90 ans et vieux a 4 ans». Au lieu de regarder les mouches
sur 'octogone vide du plafond pour s’endormir, elle se
plongeait dans les innombrables livres pour enfants qui
trainaient dans la maison. Ces ouvrages pesaient trop
lourd dans les valises des amis d’amis que ses parents
avaient ’habitude d’héberger pendant la Foire de Bologne,
le plus important salon international consacré a la littéra-
ture jeunesse. Alors les visiteurs les laissaient sur place
avant de repartir, semant sans le savoir les graines d’une
passion: «Ces livres étaient écrits dans des langues que je ne
connaissais pas, tchéque, polonais, allemand... Quelle sensa-
tion d’inconnu magique! Jessayais de deviner Ihistoire par
les images, sans jamais étre certaine de tomber juste. J'ai ain-
si expérimenté la puissance communicative du dessin. Et la
frustration de ne pas comprendre le texte a créé en moi un dé-
sir incroyable d’écrire mes propres histoires. »

Toute a I’allégresse de sa vocation précoce, elle imagi-
nait son futur métier d’illustratrice d’une simplicité ex-
tréme : « Dans ma téte, je voyais un tourbillon de feuilles, de
crayons, d’émotions, de joie, mes dessins circulant de main
en main... Cette part de liberté enfantine est toujours la ra-
cine de mon travail. Dés que je la perds, je suis malheureuse
et démotivée. » Quand la lecture de contrats ou la gestion
de factures empiéte fastidieusement sur son temps de
création, la petite fille qui sommeille en Beatrice Alema-
gna lui fait les gros yeux et tire un signal d’alarme a la so-
norité trés spéciale: «Jentends alors le délicieux bruit de
cloche que faisait la boite en métal posée sur la table en For-
mica blanc de la cuisine, lorsque nous farfouillions
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»» dedans pour attraper nos feutres,
ma sceur et moi, et que nous dessinions
pendant des heures, avec un sentiment
déternité.» Cette époque a laissé une
empreinte indélébile dans lamémoire
de Beatrice Alemagna, dont chaque
album fourmille d’impressions per-
sonnelles récurrentes, venues de tres
loin. Les pots, théiéres, casseroles et
lampes dégingandées qui dansent
dans ses pages sont les accessoires de
la cuisine de Bologne. Ses minutieux
motifs a petits carreaux, répétés d’his-
toire en histoire, descendent directe-
ment de la couverture de son lit d’en-
fant, des chemises de son pére et des
pantalons de son grand-pére. Quant a
I’épatante variété de fleurs, volutes ou
losanges mouchetés, qui ornent les

«Des mes débuts, javais
a coeur de brouiller

les pistes, persuadée
que les livres pour
enfants ne sont pas

que pour les enfants. »

vétements de ses personnages, elles
viennent de ses nappes de famille,
imprimées au moyen de tampons en-
crés de rouille, selon la technique ar-
tisanale italienne «stampa a ruggine ».
En revanche, dans son ceuvre émo-
tive et festive, a part peut-étre un soin
meéticuleux porté a la typographie,
rares sont les traces de I’enseigne-
ment recu a I'Institut supérieur pour

les industries artistiques d’Urbino, out
elle fut pendant quatre ans une étudiante désappointée.
A son grand dam, on n’y enseigne alors que le graphisme
etla photographie, sans que jamais elle ne puisse dessiner.
Elle briile d’envie d’abandonner, mais n’ose pas, honteuse
de faire la fine bouche devant une école si prestigieuse, oil
«seuls vingt-cing postulants sur six mille sont admis ». Dés le
plus jeune 4ge, son esprit de compétition a été finement
aiguisé par son pére, qui organisait des concours de des-
sin entre ses deux filles, laissant souvent tomber le coupe-
ret d’un jugement impitoyable quand une ceuvre enfan-
tine lui paraissait ratée. Sans rancune, Beatrice Alemagna
tempére aujourd’hui: «II était jeune et croyait bien faire,
pour nous pousser a donner le meilleur de nous-mémes. Il
senveut, quand ily repense. Mais finalement, il m'a transmis
une hargne qui allait me servir par la suite. » Par exemple,
quand elle apprendrait I’existence en France d’un
concours d’illustration organisé par le Salon du livre de
Montreuil, intitulé Figures futures.

L’occasion est trop belle d’embrasser la carriere de ses
réves. Il lui faut a tout prix le gagner. Pour mettre le plus de
chances de son coté, elle dépose deux dossiers avec des
ceuvres radicalement différentes, I'un sous son propre
nom, I’autre sous celui d’un ami. Bingo, Beatrice Alemagna
rafle la mise. Butin: son premier chéque en francs et une
série de rendez-vous avec des éditeurs jeunesse parisiens.
Un an plus tard, en 1997, elle signe un contrat avec Le Seuil.
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«Je pensais rester en France quelques mois... qui ont duré
vingt-quatre ans, jusqu’a aujourd’hui!» Au début, elle se
sent complétement perdue dans la capitale, comme le
fauve exilé de son livre Un lion a Paris, réédité récemment :
«La barriére de la langue me faisait prendre des choses pour
d’autres. J'étais toujours un peu sonnée. Mais l'état second
sapproche de I'état créatif, et améne a sabriter en soi pour
trouver des réponses, et donc pour avancer. »

Son premier album, Une maman trop pressée, recoit les
foudres de la prestigieuse revue des bibliothécaires La Joie
par les livres, indignée que I’héroine puisse oublier la cou-
leur des yeux de son fils aprés I'avoir perdu dans un super-

.marché. «Dés mes débuts, javais a cceur de brouiller les pistes,

persuadée que les livres pour enfants ne sont pas que pour les
enfants. Jai peut-étre méme exclu lenfant de mes albums, par
le passé, tellement était forte mon envie de mexprimer person-
nellement, d'agrandir l'espace pour que l'adulte’y trouve aussi
sa place. Depuis, je suis devenue mére, et jai compris lavaleur
véritable du voyage qu'un album permet a lenfant de faire. »
Rester petite, tout en restant grande. Beatrice Alemagna
maitrise parfaitement le grand écart. En témoigne I'éclec-
tisme de son ceuvre. On y trouve d’admirables livres pour
tout-petits, comme Bon Voyage bébé!, qui égréne les étapes
de la cérémonie du coucher avec une justesse vibrante. Des
aventures initiatiques ot la quéte de soi passe par le sens des-
sus dessous, comme dans ses deux chefs-d’ceuvre, Un grand
jour de rien et Le Merveilleux Dodu-Velu-Petit. Des bijoux phi-
losophiques sur le temps qui passe, comme Cest quoi un en-
fant? ou Les Choses qui sen vont. Et derniérement, audace su-
préme, une adaptation de Blanche-Neige, expérimentale,
volontairement dérangeante, oil la peinture coule comme
une matiére organique, emportant les visages et les corps:
«Jai sorti toute la violence que javais retenue pendant des an-
nées, en lexacerbant, en lexagérant. Jusqu'a présent, je lavais
domptée par la mélancolie. La, jai plongé. Je n'ai pas voulu dés-
tabiliser le lecteur, mais me déstabiliser moi. Jai toujours aimé
les artistes qui sont a la lisiére de quelque chose de pas clair. »
11 lui reste un défi a relever. Parvenir a utiliser le jaune dans
ses dessins. Cela devrait étre pour I'an-
née prochaine, avec la commande

Méme pas

quelle a eu le culot d’accepter : refaire
enréve!, les illustrations du Petit Prince. «Le
éd. Lécole des Jjaune niagresse et me trouble. En ce mo-
loisirs, 12,70€. ment, je fais des essais, sur des cahiers,
Mon amour, des palettes, pour voir sijarrive a suppot-

éd. Hélium, 14,90¢€.

Adieu

Blanche- Neige,
éd. La Partie, 25€.
Unlion a Paris,
réédition
Casterman, 23€,
(lire p. 121).
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ter cette couleur. Je suis quelqu’un qui
doute et qui détruis beaucoup. Quand la
pression est trop grande, jabandonne. Et
'y reviens plus tard, avec une sorte de je-
men-foutisme libéré. Cest alors que sur-
git l'image juste, qui respire et qui ré-
sonne.» L'autre jour, en regardant sa
plusjeunefille de 5ansramasser pierres,
marrons et brindilles pour en remplir
ses poches, Beatrice Alemagna s’est
sentie envahie d’une vague de solidari-
té affectueuse. Sa propre identité lui est
apparue, comme une illumination.
Uneramasseuse de trésors infimes, une
glaneuse de petites choses, une brico-
leuse d’émotions précieuses. Voila ce
quelle est, «300% du temps»... ®



