L’éditeur Christian Bruel : “Montrons
aux enfants des livres qui incarnent
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Parce qu’ils éveillent les esprits et forgent les
consciences, les albums pour enfants sont
profondément politiques.

Entretien avec l’éditeur et auteur Christian Bruel, a
Foccasion [...] du salon du livre jeunesse de
Montreuil.

Foisonnante, inventive, prospere... et vulnérable. » Trois adjectifs
qui caracolent, et le dernier qui vacille. Voila comment Christian
Bruel énonce les paradoxes de la littérature jeunesse, a laquelle il a
consacré sa vie. Comme auteur d’'une cinquantaine d’albums pour
enfants, bousculant les tabous sur le genre, le corps, I'’émancipation
ou 'utopie. Comme éditeur aimant le « dissensus », dans un esprit

d’engagement post-soixante-huitard assumé.

Et aujourd’hui comme essayiste, avec L’Aventure politique de la
littérature jeunesse (éd. La Fabrique), un ouvrage fouillé, plein de
passion et de colere, sur les vicissitudes d’'un art qui se démene pour
accomplir une mission que Christian Bruel juge premiere :
permettre a « toute jeune existence de compter sur ses lectures pour
développer, a son rythme, une intelligence sensible, sociale et

politique, du proche et du lointain ».



Pourquoi ce peu d’intérét des historiens pour la littérature
jeunesse ?

D’abord, le marché de la littérature jeunesse, dans son expansion,
dans sa luxuriance, dans sa gloire actuelle, est assez récent. Il date
des années 1970. Mais il y a une raison plus profonde : I’enfance est
un lieu conflictuel, a la fois méprisé, ignoré, et en méme temps tres

surveillé. L’enfance est un noeud.

C’est-a-dire ?

On parle d’'un terrain mouvant et miné : le transgénérationnel. La
littérature jeunesse pose la question cruciale de la transmission. Que
produit-on, quand on fabrique un livre jeunesse ? Du consentement,
I'idée d'une existence du réel qu’il faut accepter tel quel ? Ou bien
conduit-on les enfants vers ce qui pourrait devenir une
émancipation ? Y a-t-il moyen de les aider a se repaitre des livres, a
y trouver du plaisir, mais aussi & prendre une petite distance ? A étre
dans l'adhésion sympathique, mais aussi dans la vigilance par

rapport a ce qu’on leur raconte ?
Comment forger ce regard critique ?

Il est tres important de montrer aux enfants des livres qui incarnent
une résistance idéologique ou artistique, et qui sortent de la
littérature de marché. Mais, au risque de paraitre provocateur,
j’ajouterais qu’'intoxiquer les momes en les gavant uniquement de
chefs-d’ceuvre n’est pas la meilleure idée. Sans crier « Vive la
médiocrité ! », il faut savoir aussi aborder les enfants avec des livres
qu’ils aiment et qu’on n’aime pas. Leur dire : « Je n’ai pas la vérité
éternelle, mais moi, adulte, voila pourquoi ce livre-la ne me plait

pas. »



“On ne forme pas les enfants a se forger des opinions.
Pourtant, le mot ‘politique’, au sens de ‘maniére d’étre au

monde ensemble’, les concerne au premier chef.”

L’école est-elle le lieu pour cela ?
Je crois beaucoup a la nécessité d’'un enseignement littéraire de
qualité, qui conduise a étre capable d’interpréter, de discuter, de
comparer, d’actualiser. Comme 1’a si bien observé le théoricien
Jean-Louis Dumortier, le cours de francais est le seul endroit, a
I’école, ou il est possible de parler d’émotions, d’affects, d’esthétique,
le tout mélangé... Toutefois, il y a dans la lecture quelque chose de
l'ordre de I'intime, qui n’est pas du ressort de I’école. Un enseignant
ne peut pas se méler de la maniere dont un enfant va « faire son

miel ».

Cette facon mystérieuse, secrete, dont il va s’emparer d’un tout petit
passage de bouquin, méme éventuellement mal compris, pour
I'intégrer a son vécu personnel. Il faut néanmoins aider I'enfant a
sortir d'une conception « camérale » de la lecture. Cest important
d’étre tout seul face a son livre, mais partager avec d’autres enfants,
hors de I’école, des impressions, des envies, des regrets suscités par
ses lectures l'est tout autant. L’idéal serait de créer des
communautés d’enfants, a partir de journaux de classes, a partir de
groupes de discussion en ligne. Ainsi, a travers la lecture, les enfants
pourraient récupérer le statut d’acteur social dont ils sont

totalement privés.



Ou serait la place de ’adulte ?

En amont, pour donner les outils a I'enfant, et lui indiquer les
risques de manipulation, notamment sur Internet. Et surtout pour
faire en sorte qu’il se sente « autorisé ». Aprées, laissons-les
s’organiser entre eux. En France, peu de gens le savent, mais un
mineur a le droit d’adhérer a une association, et méme de la créer. Il

faut laisser parler cette solidarité générationnelle.

On espere toujours que les mémes vont acquérir une compétence
politique, pour devenir des adultes responsables. Mais la conscience
politique ne tombe pas de la lune, encore moins des quelques
miettes d’éducation civique dispensées a I’école ! Elle est d’abord
construite par les enfants eux-mémes, dans leurs rapports
interindividuels avec leurs pairs. I y a la un enjeu capital, a

condition que les adultes les laissent un peu tranquilles.

Vous dites que le mot « politique » a toujours agi comme

un répulsif sur celui de «jeunesse ». C’est un terme fort...

Le mot « politique » est ce que jappelle «le grand méchant
mot ». Les enfants ont toujours été maintenus hors-sol, vis-a-vis de
la politique. On ne les forme pas a se forger des opinions. Pourtant,
le mot « politique », au sens de « maniere détre au monde
ensemble », les concerne au premier chef. En 1945, la fameuse Tante
Jacqueline, rédactrice en chef du journal La Semaine de
Suzette, s’adressait ainsi a ses lectrices: « Mes cheres petites
nieces (comme elle les appelait, elle aurait plutét dia dire « Mes
cheres petites niaises » !), vous n’entendez rien a la politique et je

vous en félicite ! »



“C’est politique de faire une distinction entre les femmes et les
méres. C’est politique de montrer des vies organisées

autrement que sur le modéle familial...”

C’est elle qui écrivait les histoires de Bécassine. J’en ai retrouvé
récemment deux  épisodes méconnus, particulierement
édifiants : Bécassine fait de la politique (1912) et Bécassine
suffragette (1913). Dans le premier, Tante Jacqueline y explique
que « sans Dieu ni maitre », la politique va toujours mal. A la fin, la
pauvre Bécassine est conduite a s’exclamer : « Pourvu que ce ne soit
pas la révolution ! » Dans le second, on lit que les suffragettes
sont « des dames qui veulent se méler de tout ce qui se passe dans le
pays. Il ne leur suffit pas d’étre maitresses chez elle, elles veulent
l'étre aussi chez les autres ». C'est vraiment la grosse artillerie au

service de I'idéologie !
Qu’en est-il, aujourd’hui ?

Bécassine est un exemple d’idéologie injonctive. Aujourd’hui sévit
une idéologie plus souterraine et pernicieuse. Prenez la question du
célibat. Il n’y a pratiquement pas de personnages célibataires dans la
littérature jeunesse. De méme, vous trouvez rarement des
personnages de femmes qui ne soient pas des meres, ou des couples
qui décident de n’avoir pas d’enfants. Ca veut dire que
clandestinement, inconsciemment, on continue de faire la
promotion forcenée de la famille sous sa forme la plus

traditionnelle, hétérosexuelle, fidele, monogame et reproductive.

A Texception de quelques albums qui présentent des situations

d’homoparentalité, plus c’est normatif, plus c’est toléré. Regardez



aussi la maniere dont le sport est représenté : on est exclusivement
dans la compétition. Or, a quoi sert la compétition ? A imposer un
type de classement qui reproduit le classement social. La politique
est donc absolument partout. C’est politique de faire une distinction
entre les femmes et les meres. C’est politique de montrer des vies

organisées autrement que sur le modele familial...

Vous pointez la réédition tronquée de vieux succes comme
les Martine, qui, sous couvert de dépoussiérage, pratique
une autre forme de censure...
Martine petite maman est un modele de conditionnement. Dans sa
réédition actuelle, 'album est devenu Martine garde son petit
frere. D’apres le nouveau titre, un travail idéologique semble donc
avoir été fait. Mais toute la part d'imaginaire, tres belle, de 'album
d’origine, a disparu. Il y avait un cheval de bois qui prenait des
initiatives, des animaux qui parlaient. Tout cela a été supprimé dans
la nouvelle version, dune platitude absolue. Je pense qu’on ne doit
réimprimer un livre que sous la forme d’une archive, pas sous une

forme modifiée.

La littérature jeunesse actuelle fait un effort pour sortir
les personnages féminins des clichés sexistes...
On assiste a une déconstruction féministe intéressante, mais il reste
encore difficile de rencontrer des figures masculines qui ne soient
pas hégémoniques. Trop peu de livres aident les petits garcons a
prendre conscience que la virilité n’est pas le machisme. Il y a un
gros travail de pédagogie a faire. Cela ne signifie pas qu’il faille

éradiquer des livres jeunesse la représentation de tout ce qui est



condamnable. Il faut vraiment que les enfants apprennent a
distinguer la différence entre la représentation et 'apologie. Ce n’est
pas du tout la méme chose. On peut représenter des choses ignobles.
Cela ne veut pas dire qu’on les absout, mais simplement qu’elles font

partie de I’étre humain.

“Trop peu de livres aident les petits garcons a prendre

conscience que la virilité n’est pas le machisme.”

Cette propension a croire qu'on va éradiquer les comportements en
éradiquant les représentations me glace. La question des chatiments
corporels, dans les livres jeunesse, est de ce point de vue tres
instructive. On en voyait a foison au début du XXe siecle, et, a partir
de la Seconde Guerre mondiale, ils ont pratiquement disparu des
albums illustrés. Un écart idéologiquement tres contestable s’est
créé entre ce que voient les enfants dans les livres et ce qu’ils vivent

dans la réalité.

N’oublions pas que la France n’a voté I'interdiction des chatiments
corporels qu'en 2019 ! Le droit de correction parentale était donc
encore en vigueur dans notre pays il y a trois ans et il subsiste dans
les familles, sans que les enfants en trouvent trace dans leurs livres.
Cela ne peut qu’accroitre leur solitude vis-a-vis de cette forme

de « violence ordinaire ».

La force de cette littérature n’est-elle pas aussi de faire
passer des messages par des détails infimes?
C’est un champ culturel passionnant. Je suis souvent désespéré de le
voir réduit a des opérations commerciales ou a des manceuvres

idéologiques. Enormément d’ouvrages jeunesse sont les seuls a



porter des problématiques et le font avec une grande subtilité. Je
pense a Fechamos, de Gilles Baum, magnifique livre paru il y a deux
ans. L’histoire d’'un vieux gardien de musée qui permet a certains
visiteurs de venir, une nuit, pour emporter I'ccuvre de leur choix,
juste avant la fermeture définitive. Cest passionnant d’offrir un tel
album a des enfants, a ’heure ou la question de la symbolique des
ceuvres muséales surgit dans l'actualité a travers les actions de

militants écologiques...

Je finirai avec cet album du Pere Castor que tout le monde
connait : Poule rousse. Je 'adorais quand jétais petit. Quand je le
regarde avec mes yeux d’adulte, je m’apercois que ca raconte
I'histoire de deux animaux, femelles, d’especes différentes, une
poule et une tourterelle, qui décident de vivre ensemble. C’est

extraordinaire, pour une parution de 1947 !

Cela ne veut pas dire que la littérature jeunesse est pleine de pieges
cachés. Mais qu’elle est dune richesse insoupconnable, qu’elle
contient des choses qui lui échappent et qu’elle a beaucoup a dire

sur le monde.
A lire :

L’Aventure politique de la littérature jeunesse, de Christian Bruel,
éd. La Fabrique, 384 p., 18 €.



