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Parce qu’ils éveillent les esprits et forgent les 
consciences, les albums pour enfants sont 
profondément politiques.  
Entretien avec l’éditeur et auteur Christian Bruel, à 
l’occasion […] du salon du livre jeunesse de 
Montreuil. 

 Foisonnante, inventive, prospère… et vulnérable. » Trois adjectifs 

qui caracolent, et le dernier qui vacille. Voilà comment Christian 

Bruel énonce les paradoxes de la littérature jeunesse, à laquelle il a 

consacré sa vie. Comme auteur d’une cinquantaine d’albums pour 

enfants, bousculant les tabous sur le genre, le corps, l’émancipation 

ou l’utopie. Comme éditeur aimant le « dissensus », dans un esprit 

d’engagement post-soixante-huitard assumé. 

Et aujourd’hui comme essayiste, avec L’Aventure politique de la 

littérature jeunesse (éd. La Fabrique), un ouvrage fouillé, plein de 

passion et de colère, sur les vicissitudes d’un art qui se démène pour 

accomplir une mission que Christian Bruel juge première : 

permettre à « toute jeune existence de compter sur ses lectures pour 

développer, à son rythme, une intelligence sensible, sociale et 

politique, du proche et du lointain ». 



Pourquoi ce peu d’intérêt des historiens pour la littérature 

jeunesse ? 

D’abord, le marché de la littérature jeunesse, dans son expansion, 

dans sa luxuriance, dans sa gloire actuelle, est assez récent. Il date 

des années 1970. Mais il y a une raison plus profonde : l’enfance est 

un lieu conflictuel, à la fois méprisé, ignoré, et en même temps très 

surveillé. L’enfance est un nœud. 

C’est-à-dire ? 

On parle d’un terrain mouvant et miné : le transgénérationnel. La 

littérature jeunesse pose la question cruciale de la transmission. Que 

produit-on, quand on fabrique un livre jeunesse ? Du consentement, 

l’idée d’une existence du réel qu’il faut accepter tel quel ? Ou bien 

conduit-on les enfants vers ce qui pourrait devenir une 

émancipation ? Y a-t-il moyen de les aider à se repaître des livres, à 

y trouver du plaisir, mais aussi à prendre une petite distance ? À être 

dans l’adhésion sympathique, mais aussi dans la vigilance par 

rapport à ce qu’on leur raconte ? 

Comment forger ce regard critique ? 

Il est très important de montrer aux enfants des livres qui incarnent 

une résistance idéologique ou artistique, et qui sortent de la 

littérature de marché. Mais, au risque de paraître provocateur, 

j’ajouterais qu’intoxiquer les mômes en les gavant uniquement de 

chefs-d’œuvre n’est pas la meilleure idée. Sans crier « Vive la 

médiocrité !  », il faut savoir aussi aborder les enfants avec des livres 

qu’ils aiment et qu’on n’aime pas. Leur dire : « Je n’ai pas la vérité 

éternelle, mais moi, adulte, voilà pourquoi ce livre-là ne me plaît 

pas. » 



“On ne forme pas les enfants à se forger des opinions. 

Pourtant, le mot ‘politique’, au sens de ‘manière d’être au 

monde ensemble’, les concerne au premier chef.” 

L’école est-elle le lieu pour cela ? 

Je crois beaucoup à la nécessité d’un enseignement littéraire de 

qualité, qui conduise à être capable d’interpréter, de discuter, de 

comparer, d’actualiser. Comme l’a si bien observé le théoricien 

Jean-Louis Dumortier, le cours de français est le seul endroit, à 

l’école, où il est possible de parler d’émotions, d’affects, d’esthétique, 

le tout mélangé… Toutefois, il y a dans la lecture quelque chose de 

l’ordre de l’intime, qui n’est pas du ressort de l’école. Un enseignant 

ne peut pas se mêler de la manière dont un enfant va « faire son 

miel ». 

Cette façon mystérieuse, secrète, dont il va s’emparer d’un tout petit 

passage de bouquin, même éventuellement mal compris, pour 

l’intégrer à son vécu personnel. Il faut néanmoins aider l’enfant à 

sortir d’une conception « camérale » de la lecture. C’est important 

d’être tout seul face à son livre, mais partager avec d’autres enfants, 

hors de l’école, des impressions, des envies, des regrets suscités par 

ses lectures l’est tout autant. L’idéal serait de créer des 

communautés d’enfants, à partir de journaux de classes, à partir de 

groupes de discussion en ligne. Ainsi, à travers la lecture, les enfants 

pourraient récupérer le statut d’acteur social dont ils sont 

totalement privés. 

 

 



Où serait la place de l’adulte ? 

En amont, pour donner les outils à l’enfant, et lui indiquer les 

risques de manipulation, notamment sur Internet. Et surtout pour 

faire en sorte qu’il se sente « autorisé ». Après, laissons-les 

s’organiser entre eux. En France, peu de gens le savent, mais un 

mineur a le droit d’adhérer à une association, et même de la créer. Il 

faut laisser parler cette solidarité générationnelle. 

On espère toujours que les mômes vont acquérir une compétence 

politique, pour devenir des adultes responsables. Mais la conscience 

politique ne tombe pas de la lune, encore moins des quelques 

miettes d’éducation civique dispensées à l’école ! Elle est d’abord 

construite par les enfants eux-mêmes, dans leurs rapports 

interindividuels avec leurs pairs. Il y a là un enjeu capital, à 

condition que les adultes les laissent un peu tranquilles. 

Vous dites que le mot « politique » a toujours agi comme 

un répulsif sur celui de « jeunesse ». C’est un terme fort… 

Le mot « politique » est ce que j’appelle « le grand méchant 

mot ». Les enfants ont toujours été maintenus hors-sol, vis-à-vis de 

la politique. On ne les forme pas à se forger des opinions. Pourtant, 

le mot « politique », au sens de « manière d’être au monde 

ensemble », les concerne au premier chef. En 1945, la fameuse Tante 

Jacqueline, rédactrice en chef du journal La Semaine de 

Suzette, s’adressait ainsi à ses lectrices : « Mes chères petites 

nièces (comme elle les appelait, elle aurait plutôt dû dire « Mes 

chères petites niaises » !), vous n’entendez rien à la politique et je 

vous en félicite ! » 



“C’est politique de faire une distinction entre les femmes et les 

mères. C’est politique de montrer des vies organisées 

autrement que sur le modèle familial…” 

C’est elle qui écrivait les histoires de Bécassine. J’en ai retrouvé 

récemment deux épisodes méconnus, particulièrement 

édifiants : Bécassine fait de la politique (1912) et Bécassine 

suffragette (1913). Dans le premier, Tante Jacqueline y explique 

que « sans Dieu ni maître », la politique va toujours mal. À la fin, la 

pauvre Bécassine est conduite à s’exclamer : « Pourvu que ce ne soit 

pas la révolution ! » Dans le second, on lit que les suffragettes 

sont « des dames qui veulent se mêler de tout ce qui se passe dans le 

pays. Il ne leur suffit pas d’être maîtresses chez elle, elles veulent 

l’être aussi chez les autres ». C’est vraiment la grosse artillerie au 

service de l’idéologie ! 

Qu’en est-il, aujourd’hui ? 

Bécassine est un exemple d’idéologie injonctive. Aujourd’hui sévit 

une idéologie plus souterraine et pernicieuse. Prenez la question du 

célibat. Il n’y a pratiquement pas de personnages célibataires dans la 

littérature jeunesse. De même, vous trouvez rarement des 

personnages de femmes qui ne soient pas des mères, ou des couples 

qui décident de n’avoir pas d’enfants. Ça veut dire que 

clandestinement, inconsciemment, on continue de faire la 

promotion forcenée de la famille sous sa forme la plus 

traditionnelle, hétérosexuelle, fidèle, monogame et reproductive. 

À l’exception de quelques albums qui présentent des situations 

d’homoparentalité, plus c’est normatif, plus c’est toléré. Regardez 



aussi la manière dont le sport est représenté : on est exclusivement 

dans la compétition. Or, à quoi sert la compétition ? À imposer un 

type de classement qui reproduit le classement social. La politique 

est donc absolument partout. C’est politique de faire une distinction 

entre les femmes et les mères. C’est politique de montrer des vies 

organisées autrement que sur le modèle familial… 

 

Vous pointez la réédition tronquée de vieux succès comme 

les Martine, qui, sous couvert de dépoussiérage, pratique 

une autre forme de censure… 

Martine petite maman est un modèle de conditionnement. Dans sa 

réédition actuelle, l’album est devenu Martine garde son petit 

frère. D’après le nouveau titre, un travail idéologique semble donc 

avoir été fait. Mais toute la part d’imaginaire, très belle, de l’album 

d’origine, a disparu. Il y avait un cheval de bois qui prenait des 

initiatives, des animaux qui parlaient. Tout cela a été supprimé dans 

la nouvelle version, d’une platitude absolue. Je pense qu’on ne doit 

réimprimer un livre que sous la forme d’une archive, pas sous une 

forme modifiée. 

La littérature jeunesse actuelle fait un effort pour sortir 

les personnages féminins des clichés sexistes… 

On assiste à une déconstruction féministe intéressante, mais il reste 

encore difficile de rencontrer des figures masculines qui ne soient 

pas hégémoniques. Trop peu de livres aident les petits garçons à 

prendre conscience que la virilité n’est pas le machisme. Il y a un 

gros travail de pédagogie à faire. Cela ne signifie pas qu’il faille 

éradiquer des livres jeunesse la représentation de tout ce qui est 



condamnable. Il faut vraiment que les enfants apprennent à 

distinguer la différence entre la représentation et l’apologie. Ce n’est 

pas du tout la même chose. On peut représenter des choses ignobles. 

Cela ne veut pas dire qu’on les absout, mais simplement qu’elles font 

partie de l’être humain. 

“Trop peu de livres aident les petits garçons à prendre 

conscience que la virilité n’est pas le machisme.” 

Cette propension à croire qu’on va éradiquer les comportements en 

éradiquant les représentations me glace. La question des châtiments 

corporels, dans les livres jeunesse, est de ce point de vue très 

instructive. On en voyait à foison au début du XXᵉ siècle, et, à partir 

de la Seconde Guerre mondiale, ils ont pratiquement disparu des 

albums illustrés. Un écart idéologiquement très contestable s’est 

créé entre ce que voient les enfants dans les livres et ce qu’ils vivent 

dans la réalité. 

N’oublions pas que la France n’a voté l’interdiction des châtiments 

corporels qu’en 2019 ! Le droit de correction parentale était donc 

encore en vigueur dans notre pays il y a trois ans et il subsiste dans 

les familles, sans que les enfants en trouvent trace dans leurs livres. 

Cela ne peut qu’accroître leur solitude vis-à-vis de cette forme 

de « violence ordinaire ». 

La force de cette littérature n’est-elle pas aussi de faire 

passer des messages par des détails infimes ? 

C’est un champ culturel passionnant. Je suis souvent désespéré de le 

voir réduit à des opérations commerciales ou à des manœuvres 

idéologiques. Énormément d’ouvrages jeunesse sont les seuls à 



porter des problématiques et le font avec une grande subtilité. Je 

pense à Fechamos, de Gilles Baum, magnifique livre paru il y a deux 

ans. L’histoire d’un vieux gardien de musée qui permet à certains 

visiteurs de venir, une nuit, pour emporter l’œuvre de leur choix, 

juste avant la fermeture définitive. C’est passionnant d’offrir un tel 

album à des enfants, à l’heure où la question de la symbolique des 

œuvres muséales surgit dans l’actualité à travers les actions de 

militants écologiques… 

Je finirai avec cet album du Père Castor que tout le monde 

connaît : Poule rousse. Je l’adorais quand j’étais petit. Quand je le 

regarde avec mes yeux d’adulte, je m’aperçois que ça raconte 

l’histoire de deux animaux, femelles, d’espèces différentes, une 

poule et une tourterelle, qui décident de vivre ensemble. C’est 

extraordinaire, pour une parution de 1947 ! 

Cela ne veut pas dire que la littérature jeunesse est pleine de pièges 

cachés. Mais qu’elle est d’une richesse insoupçonnable, qu’elle 

contient des choses qui lui échappent et qu’elle a beaucoup à dire 

sur le monde. 

À lire : 

L’Aventure politique de la littérature jeunesse, de Christian Bruel, 

éd. La Fabrique, 384 p., 18 €. 

 


