
Dans le cadre du Salon du livre et de la presse jeunesse de Montreuil, 
Raphaëlle Botte a interviewé Claire Castillon à propos de son dernier ouvrage 
« Un petit peu malheureusement », à destination des adolescents et des 
adultes. 
 

-Article paru dans le magazine « Télérama »du 19/11/2025- 
 

L’autrice à la plume acérée des “Longueurs” et d’Un petit peu malheureusement”, qui sait 
s’adresser aussi bien aux adultes qu’aux adolescents, est l’invitée du Salon du livre et de la 
presse jeunesse. 

La gare est à quelques dizaines de minutes à pied, les potagers 
collectifs à trois pas, la forêt sur le trottoir d’en face. Il faut s’éloigner 
de la grande ville, et du reste, pour rencontrer Claire Castillon. « Un 
petit peu malheureusement », commenterait peut-être Omer, le 
singulier narrateur de son dernier roman pour adolescents, au titre 
hérité de cette formule dont il use et abuse. On ne croise personne 
dans les rues bordées de maisons hétéroclites, plutôt jolies, grandes, 
bourgeoises, aux fenêtres fermées, aux rideaux tirés… « J’ai toujours 
voulu être écrivain en pensant, petite, que c’était une mission hors-sol 
où j’écrirais des livres dans ma maison, que je ne verrais jamais 
personne et que ce serait ma façon de vivre », expose doucement 

Claire Castillon sans chercher pour autant à jouer l’ermite énigmatique, mais affirmant 
nettement que moins elle croise de monde, mieux c’est. Géographie de la peur, autre roman 
pour adolescents sorti en 2022, était d’ailleurs grandement inspiré d’une période 
d’agoraphobie traversée alors qu’elle était toute jeune adulte. Cette anxiété paralysante est 
aujourd’hui derrière elle, mais si les trains emportent quotidiennement ses voisins vers la 
capitale, Claire Castillon, elle, est bien contente de ne pas bouger. 

Voilà plus de vingt-cinq ans qu’elle publie, d’abord en littérature 
générale, puis en littérature jeunesse (Tous les matins depuis hier 
est le premier, en 2013), tentée par l’exploration de cette 
nouvelle possibilité littéraire au moment où une belle-fille 
arrivait dans sa vie : « Il m’est impossible de vivre quelque chose 
et de ne pas m’en servir dans l’écriture. » Une aubaine pour celle 
qui, à peine un manuscrit envoyé, en entame un autre, tout en 
précisant en jeter également beaucoup. « J’ai trouvé une image pour expliquer cette forme 
de boulimie : je suis comme une matriochka, qui se déleste d’une peau en écrivant. Ensuite, 
dès le livre achevé, je redeviens bien hermétique et je peux recommencer, énonce la 
romancière en mimant le geste. Cela finira le jour où j’arriverai à la dernière poupée, la 
minuscule que l’on ne peut plus ouvrir. » 

Livres pour adultes, pour enfants d’une dizaine d’années ou pour adolescents s’enchevêtrent 
ainsi, se croisant parfois au détour d’un thème. Jamais elle ne simplifie son écriture au 
prétexte de s’adresser à des jeunes, et l’appréhension d’une frontière entre ces littératures 
est ailleurs.  

“Lorsque j’écris pour 
de jeunes lecteurs, 
dans ma tête je ne 
suis jamais plus âgée 
que mon personnage” 
 



« Elle demeure ténue, et je ne sais pas forcément à qui est destiné un 
projet quand je le commence. La démarcation se dessine doucement. 
Par exemple, lorsque j’écris pour de jeunes lecteurs, dans ma tête je 
ne suis jamais plus âgée que mon personnage. » Impossible de 
compter sur la teneur des intrigues pour en définir un lectorat 
potentiel tant elles se confrontent à des situations complexes, à des 
sujets épineux, à la noirceur de l’étrangeté du monde… « Pour Les 
Longueurs [ce texte, récompensé par le prix Vendredi 2022, raconte 
l’histoire d’une enfant sous l’emprise d’un pédophile, ndlr], je sais 
que s’il avait été destiné aux adultes, je ne l’aurais pas écrit ainsi. Il y 
aurait eu des scènes bien pires et une fin avec davantage de 
tragédie. Là, ma narratrice ne comprend pas ce qui lui arrive parce 

que moi-même, j’ai maximum 15 ans en l’écrivant. » Réfléchissant tout haut, elle finit par 
conclure : « J’ai décidé que je ne devais plus jamais me poser la question du destinataire au 
tout début de l’écriture. Je commence, et puis ce sera bien pour quelqu’un à la fin. Ce n’est 
pas très important. » 

Un petit peu malheureusement est sorti il y a quelques semaines. Bien loin des énormes 
pavés de romance, « romantasy » et autres aventures dystopiques en nombre pour ce 
lectorat, Claire Castillon ne dévie pas de son chemin littéraire, ne s’empare d’aucune mode, 
d’aucune facilité. « On me dit que c’est peut-être dur à lire pour des adolescents. Il ne me 
semble pas. La seule chose dont je pense être certaine, c’est qu’il est faux de prétendre que 
l’on a besoin de textes légers et drôles quand on traverse des périodes compliquées comme 
peut l’être l’adolescence. La catharsis des livres, j’y crois bien davantage. » 

Dans le silence de sa maison élégante au salon ordonné, elle réfléchit, tâtonne, cherche à 
évoquer son écriture et son rapport aux mots de manière précise. Elle adorerait publier un 
livre de plus de mille pages, mais n’y arrive jamais : « Je fais deux cent dix pages dans ma 
tête, je suis synthétique, c’est un sprint. » Et si, au fil de la conversation, le ton se raffermit, 
c’est pour évoquer ce qu’elle nomme « la voix » de son personnage. « Tout part de cet 
endroit, pour trouver ensuite une histoire. Pour Un petit peu malheureusement, je voulais 
une voix entêtante, qui soit là comme un truc qui gratte dans le cerveau », décrit-elle de 
façon, là encore, complètement affranchie d’une volonté délibérée de séduire son lecteur. 
« Mon personnage était d’abord un enfant tueur en série. Il avait un drôle de rapport avec sa 
mère, avec ses meurtres, avec ses copines. Je n’y croyais pas deux secondes, alors je suis 
partie ailleurs, mais j’avais sa voix, celle d’un type étrange, trop intelligent », se souvient-elle. 
« Il y a chez lui quelque chose de frénétique, d’aussi addictif qu’agaçant. Il fait partie de ces 
gens qu’on a envie d’écouter jusqu’au bout parce qu’on n’est pas à l’abri d’une perle et, en 
même temps, la soupe est lourde ! », analyse-t-elle pour évoquer la logorrhée de son Omer, 
narrateur omniprésent, omniscient et presque omnipotent. 

Le roman est construit sur ce monologue intérieur, mais 
s’incarne bien sûr dans une intrigue. Impossible ici d’en 
dire davantage sans prendre le risque de spoiler le twist 
final… « Je suis dans une période où tout ce que 
j’entreprends en écriture suit exactement le même 
processus : rendre visible l’invisible », décrit Claire 

« Je suis dans une période où 
tout ce que j’entreprends en 
écriture suit exactement le 
même processus : rendre 
visible l’invisible. »  



Castillon, concédant son plaisir coupable de romancière à faire déblatérer un personnage 
pour rendre audible son histoire, jusqu’au moment où une fin se dessine à ses yeux. « Il est 
alors temps pour moi d’enquêter sur le début. Je pars du principe que s’il y a une chute 
spectaculaire ou au moins inattendue, ce n’est pas un hasard. C’est comme l’inconscient : 
l’origine de cette chute se trouve déjà dans le livre mais n’est pas exprimée. Je me replonge 
alors dans les pages déjà écrites. Il y a des endroits où je ne savais pas bien où j’allais. C’est 
en général précisément là qu’il faut ajouter un mot, un adjectif, un truc qui fait qu’à la fin le 
lecteur se dit “Mais oui, bien sûr, j’avais vu !” » Ainsi va sa tâche. Claire Castillon n’est pas de 
celles et ceux qui se plongent dans une documentation ou s’imprègnent d’un lieu particulier 
pour mieux en rendre compte ensuite. Tout part du sensible, depuis sa maison silencieuse et 
protectrice. 

Quand vient le temps d’accompagner la publication de ses 
livres, traverser les campagnes ou parcourir les librairies 
peut l’amuser : « J’ai l’impression d’être en fugue. » En 
revanche, se rendre dans les classes — exercice routinier 
pour nombre d’auteurs jeunesse — lui est moins facile. « Je suis phobique des Bic quatre 
couleurs », explique-t-elle en riant pour botter en touche, avant d’affiner son propos. 
« Quand je vais parler de mes textes aux élèves, j’essaye de le faire le plus naturellement et 
sérieusement possible, mais je continue de trouver cela bizarre de raconter la même chose à 
chaque fois et, si je suis complètement honnête, l’échange ne m’apporte pas. Surtout, je 
n’écris absolument pas pour livrer un message aux jeunes, se défend-elle. Mais River parle de 
harcèlement, Les Longueurs, de pédophilie, et on m’appelle pour les évoquer en tant que 
sujets de société. En réalité, je ne suis pas la bonne personne pour le faire. » 

Être derrière une table dans un salon du livre pour faire des dédicaces ne lui est pas non plus 
très naturel, mais rien ne la satisfait plus que d’écouter un lecteur, jeune ou moins jeune, lui 
avouer avoir eu des difficultés avec son texte ou même avoir pleuré en le lisant. « Il se passe 
alors quelque chose, et je préfère ça à “vous avez été mon rayon de soleil de la semaine” car 
je sais très bien que cela n’arrivera jamais avec mes romans ! » Elle aborde la question de la 
désaffection de la lecture au profit des écrans avec la même franchise. « Bien sûr, je veux 
que ma fille lise, et cela me rend malade que son temps de lecture diminue depuis qu’elle a 
un téléphone, mais je me sens incapable d’aborder cette question dans son ensemble, pour 
toute une société, toute une génération. Même si je suis consciente que l’on attend cela d’un 
auteur jeunesse », détaille-t-elle, entière et désarmante, elle qui solitaire et « dans [sa] 
bulle », lisait tellement enfant. Chez elle, elle a instauré trente minutes quotidiennes, 
chronométrées et éloignées des portables, pendant lesquelles mère et fille lisent côte à côte, 
chacune son livre. « Je me sens beaucoup mieux quand elle a lu. La lecture, c’est la liberté. 
J’en suis convaincue, mais je ne sais pas le dire. En tout cas, ce discours-là ne marche pas sur 
ma fille… » 

Un petit peu malheureusement, de Claire Castillon, éd. Gallimard jeunesse, coll. Scripto, 
160 p., 11,50 €. 
 

Je suis phobique des Bic 
quatre couleurs. 


