Dans le cadre du Salon du livre et de la presse jeunesse de Montreuil,
Raphaélle Botte a interviewé Claire Castillon a propos de son dernier ouvrage
« Un petit peu malheureusement », a destination des adolescents et des
adultes.

-Article paru dans le magazine « Télérama »du 19/11/2025-

L’autrice a la plume acérée des “Longueurs” et d’Un petit peu malheureusement”, qui sait
s’adresser aussi bien aux adultes qu’aux adolescents, est I’invitée du Salon du livre et de la
presse jeunesse.

La gare est a quelques dizaines de minutes a pied, les potagers
collectifs a trois pas, la forét sur le trottoir d’en face. Il faut s’éloigner
de la grande ville, et du reste, pour rencontrer Claire Castillon. « Un
petit peu malheureusement », commenterait peut-étre Omer, le
singulier narrateur de son dernier roman pour adolescents, au titre
hérité de cette formule dont il use et abuse. On ne croise personne
dans les rues bordées de maisons hétéroclites, plutot jolies, grandes,
bourgeoises, aux fenétres fermées, aux rideaux tirés... « J'ai toujours
voulu étre écrivain en pensant, petite, que c’était une mission hors-sol
ol j’écrirais des livres dans ma maison, que je ne verrais jamais
personne et que ce serait ma fagon de vivre », expose doucement
Claire Castillon sans chercher pour autant a jouer I'ermite énigmatique, mais affirmant
nettement que moins elle croise de monde, mieux c’est. Géographie de la peur, autre roman
pour adolescents sorti en 2022, était d’ailleurs grandement inspiré d’'une période
d’agoraphobie traversée alors qu’elle était toute jeune adulte. Cette anxiété paralysante est
aujourd’hui derriére elle, mais si les trains emportent quotidiennement ses voisins vers la
capitale, Claire Castillon, elle, est bien contente de ne pas bouger.
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Voila plus de vingt-cing ans qu’elle publie, d’abord en littérature
générale, puis en littérature jeunesse (Tous les matins depuis hier
est le premier, en 2013), tentée par l'exploration de cette
nouvelle possibilité littéraire au moment ol une belle-fille
arrivait dans sa vie : « Il m’est impossible de vivre quelque chose
et de ne pas m’en servir dans I’écriture. » Une aubaine pour celle

“Lorsque j’écris pour
de jeunes lecteurs,
dans ma téte je ne
suis jamais plus dgée
que mon personnage”

qui, a peine un manuscrit envoyé, en entame un autre, tout en
précisant en jeter également beaucoup. « J'ai trouvé une image pour expliquer cette forme
de boulimie : je suis comme une matriochka, qui se déleste d’une peau en écrivant. Ensuite,
des le livre achevé, je redeviens bien hermétique et je peux recommencer, énonce la
romanciére en mimant le geste. Cela finira le jour ot j'arriverai a la derniére poupée, la
minuscule que I'on ne peut plus ouvrir. »

Livres pour adultes, pour enfants d’une dizaine d’années ou pour adolescents s’enchevétrent
ainsi, se croisant parfois au détour d’'un théme. Jamais elle ne simplifie son écriture au
prétexte de s’adresser a des jeunes, et I'appréhension d’une frontiére entre ces littératures
est ailleurs.



« Elle demeure ténue, et je ne sais pas forcément a qui est destiné un
projet quand je le commence. La démarcation se dessine doucement.
Par exemple, lorsque j’écris pour de jeunes lecteurs, dans ma téte je
ne suis jamais plus dgée que mon personnage. » Impossible de
compter sur la teneur des intrigues pour en définir un lectorat
potentiel tant elles se confrontent a des situations complexes, a des
sujets épineux, a la noirceur de I'étrangeté du monde... « Pour Les
Longueurs [ce texte, récompensé par le prix Vendredi 2022, raconte
<  LESLONGUEURS  phistoire d’une enfant sous I'emprise d’'un pédophile, ndlr], je sais
2\ que s’il avait été destiné aux adultes, je ne I'aurais pas écrit ainsi. Il y
@ aurait eu des scénes bien pires et une fin avec davantage de
tragédie. La, ma narratrice ne comprend pas ce qui lui arrive parce
que moi-méme, j’ai maximum 15 ans en I'écrivant. » Réfléchissant tout haut, elle finit par
conclure : « J'ai décidé que je ne devais plus jamais me poser la question du destinataire au
tout début de I'écriture. Je commence, et puis ce sera bien pour quelqu’un a la fin. Ce n’est
pas trés important. »
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Un petit peu malheureusement est sorti il y a quelques semaines. Bien loin des énormes
pavés de romance, « romantasy » et autres aventures dystopiques en nombre pour ce
lectorat, Claire Castillon ne dévie pas de son chemin littéraire, ne s’empare d’aucune mode,
d’aucune facilité. « On me dit que c’est peut-étre dur a lire pour des adolescents. Il ne me
semble pas. La seule chose dont je pense étre certaine, c’est qu’il est faux de prétendre que
I'on a besoin de textes légers et dréles quand on traverse des périodes compliquées comme
peut I’étre I'adolescence. La catharsis des livres, j’y crois bien davantage. »

Dans le silence de sa maison élégante au salon ordonné, elle réfléchit, tatonne, cherche a
évoquer son écriture et son rapport aux mots de maniére précise. Elle adorerait publier un
livre de plus de mille pages, mais n’y arrive jamais : « Je fais deux cent dix pages dans ma
téte, je suis synthétique, c’est un sprint. » Et si, au fil de la conversation, le ton se raffermit,
c’est pour évoquer ce qu’elle nomme « la voix » de son personnage. « Tout part de cet
endroit, pour trouver ensuite une histoire. Pour Un petit peu malheureusement, je voulais
une voix entétante, qui soit la comme un truc qui gratte dans le cerveau », décrit-elle de
facon, la encore, complétement affranchie d’'une volonté délibérée de séduire son lecteur.
« Mon personnage était d’abord un enfant tueur en série. Il avait un dréle de rapport avec sa
meére, avec ses meurtres, avec ses copines. Je n’y croyais pas deux secondes, alors je suis
partie ailleurs, mais j’avais sa voix, celle d’un type étrange, trop intelligent », se souvient-elle.
« Il'y a chez lui quelque chose de frénétique, d’aussi addictif qu’agacant. Il fait partie de ces
gens qu’on a envie d’écouter jusqu’au bout parce qu’on n’est pas a I'abri d’une perle et, en
méme temps, la soupe est lourde ! », analyse-t-elle pour évoquer la logorrhée de son Omer,
narrateur omniprésent, omniscient et presque omnipotent.

Le roman est construit sur ce monologue intérieur, mais
s’'incarne bien sir dans une intrigue. Impossible ici d’en
dire davantage sans prendre le risque de spoiler le twist
final... «Je suis dans une période ou tout ce que
j’entreprends en écriture suit exactement le méme | méme  processus:  rendre
processus : rendre visible [linvisible », décrit Claire | visible I'invisible. »
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écriture suit exactement le




Castillon, concédant son plaisir coupable de romanciére a faire déblatérer un personnage
pour rendre audible son histoire, jusqu’au moment ol une fin se dessine a ses yeux. « Il est
alors temps pour moi d’enquéter sur le début. Je pars du principe que s’il y a une chute
spectaculaire ou au moins inattendue, ce n’est pas un hasard. C’est comme [l’inconscient :
l'origine de cette chute se trouve déja dans le livre mais n’est pas exprimée. Je me replonge
alors dans les pages déja écrites. Il y a des endroits ou je ne savais pas bien ou j’allais. C’est
en général précisément la qu’il faut ajouter un mot, un adjectif, un truc qui fait qu’a la fin le
lecteur se dit “Mais oui, bien s(r, j’avais vu !” » Ainsi va sa tache. Claire Castillon n’est pas de
celles et ceux qui se plongent dans une documentation ou s'impregnent d’un lieu particulier
pour mieux en rendre compte ensuite. Tout part du sensible, depuis sa maison silencieuse et
protectrice.

Quand vient le temps d’accompagner la publication de ses
livres, traverser les campagnes ou parcourir les librairies | Je suis phobique des Bic
peut 'amuser: «Jai I'impression d’étre en fugue.» En | quatre couleurs.
revanche, se rendre dans les classes — exercice routinier
pour nombre d’auteurs jeunesse — lui est moins facile. « Je suis phobique des Bic quatre
couleurs », explique-t-elle en riant pour botter en touche, avant d’affiner son propos.
« Quand je vais parler de mes textes aux éleves, j'essaye de le faire le plus naturellement et
sérieusement possible, mais je continue de trouver cela bizarre de raconter la méme chose a
chaque fois et, si je suis complétement honnéte, I’échange ne m’apporte pas. Surtout, je
n’écris absolument pas pour livrer un message aux jeunes, se défend-elle. Mais River parle de
harcélement, Les Longueurs, de pédophilie, et on m’appelle pour les évoquer en tant que
sujets de société. En réalité, je ne suis pas la bonne personne pour le faire. »

Etre derriére une table dans un salon du livre pour faire des dédicaces ne lui est pas non plus
tres naturel, mais rien ne la satisfait plus que d’écouter un lecteur, jeune ou moins jeune, lui
avouer avoir eu des difficultés avec son texte ou méme avoir pleuré en le lisant. « Il se passe
alors quelque chose, et je préfére ¢ca a “vous avez été mon rayon de soleil de la semaine” car
je sais trés bien que cela n’arrivera jamais avec mes romans ! » Elle aborde la question de la
désaffection de la lecture au profit des écrans avec la méme franchise. « Bien siir, je veux
que ma fille lise, et cela me rend malade que son temps de lecture diminue depuis qu’elle a
un téléphone, mais je me sens incapable d’aborder cette question dans son ensemble, pour
toute une société, toute une génération. Méme si je suis consciente que I’'on attend cela d’un
auteur jeunesse », détaille-t-elle, entiere et désarmante, elle qui solitaire et « dans [sa]
bulle », lisait tellement enfant. Chez elle, elle a instauré trente minutes quotidiennes,
chronométrées et éloignées des portables, pendant lesquelles mere et fille lisent cOte a cote,
chacune son livre. « Je me sens beaucoup mieux quand elle a lu. La lecture, c’est la liberté.
J’en suis convaincue, mais je ne sais pas le dire. En tout cas, ce discours-la ne marche pas sur
ma fille... »

Un petit peu malheureusement, de Claire Castillon, éd. Gallimard jeunesse, coll. Scripto,
160 p., 11,50 €.



