
 

« Je suis boulimique d’histoires” : 
Muriel Bloch, virtuose des contes pour enfants 

 

Conteuse hors pair, elle collectionne des histoires du monde entier, 
les assemble et parfois, les réécrit. Alors qu’elle publie “Contes de 
métamorphoses”, l’autrice déclame avec passion les secrets de son 
expertise. Ouvrez grand vos oreilles ! 

 
 
Interview  de Raphaëlle Botte, publiée dans le magazine Télérama du 29 juin 2025 

Figure majeure du renouveau du conte dans les années 1980 en France, Muriel Bloch poursuit 

son chemin. Elle parcourt les festivals, arpente les écoles et les bibliothèques, contait la 

semaine dernière encore dans un Ehpad normand… et transmet aussi ces récits qu’elle 

affectionne en publiant des recueils. Le dernier, Contes de métamorphoses (1), rassemble des 

contes du monde entier, et l’on éprouvera un grand plaisir à les partager avec des enfants 

pendant les vacances. Sa couverture toilée de tissu rose fuchsia arbore une illustration 

aquarellée aussi vive qu’énigmatique, un perroquet au visage de femme… Rencontre avec une 

autrice intarissable. 

La métamorphose est un motif très présent dans le conte. Comment l’avez-vous 

appréhendée pour composer ce recueil ? 

En effet, c’est un thème presque basique du conte merveilleux. 

J’ai voulu l’envisager sous toutes ses formes et à travers 

différents horizons culturels. Certaines métamorphoses sont 

évidentes, d’autres plus complexes. Elles se passent parfois 

dans le monde animal, avec ces femmes-oiseaux qui vont 

devenir des humaines, par exemple, ou sont le résultat d’un 

malheur, comme dans ce conte où un dieu s’amuse avec une 

femme à ses dépens. Cette histoire m’avait été racontée pour 

m’expliquer la présence de deux rochers noirs dans la baie de 



Lima, au Pérou… Quelquefois, la métamorphose est le résultat d’une sorte de malédiction, 

d’autres fois, elle va permettre de changer de monde. Il y a énormément de variations ! 

Et quels ont été vos critères ? Qu’est-ce qui peut vous aider à établir un ordre ? 

C’est assez infini, je pourrais faire trois recueils comme celui-là. J’ai une réserve incroyable, 

avec des pochettes de différentes couleurs dans mes placards. J’essaye de mettre en place un 

rythme de lecture entre des récits courts, d’autres plus longs, certains plus opaques. Le dernier, 

par exemple, sur l’anaconda, est assez mystérieux. J’ai eu envie de commencer par ce mythe 

grec, car c’est une métaphore de ce que l’on vit aujourd’hui. Il évoque l’engrenage dans lequel 

on est pris : plus on frappe, plus la situation empire. Je le raconte souvent aux enfants quand 

je sens une forme de violence dans une classe. Dans les cinq minutes qui suivent, j’ai le calme ! 

Oralement, il y a une telle liberté de trouvaille liée au moment, au public, au lieu, à l’humeur… 

que parfois, à l’écrit, ça ne marche pas. 

Chaque conte est précédé d’un paragraphe précisant son origine… 

C’est la volonté des éditrices, et je trouve cela très bien. Je suis presque militante sur ce point. 

Quand je raconte, j’ai beau dire « Il était une fois, en Chine… », à la fin, adultes comme enfants 

me demandent très souvent si j’ai inventé le conte. Mais on ne fait que re-raconter 

éternellement, et c’est pour cela que sur la couverture est écrit « racontés par » et non « de 

Muriel Bloch ». Je revendique une réécriture des récits, mais je trouve essentiel d’indiquer les 

sources. Je suis une entremetteuse, et d’autres pourront les raconter à leur manière ensuite. 

En quoi consiste justement ce travail d’écriture des contes ? 

Oralement, il y a une telle liberté de trouvaille liée au moment, au public, au lieu, à l’humeur… 

que parfois, à l’écrit, ça ne marche pas. Je ne me considère pas comme un écrivain. Ce qui 

m’importe, ce sont les images fortes. Pour cela, l’écriture du conte est concrète pour faire 

naître ces représentations. J’essaye aussi de trouver un rythme pour que le texte puisse être lu 

à voix haute. C’est une forme d’oralité écrite. Les contes sont faits pour être entendus. Il y a à 

la fois de la déperdition et de l’enrichissement par l’écriture. J’ai raconté oralement la plupart 

de ces contes, et je ne les ai pas racontés comme ils sont écrits. 



Quels sont vos conseils pour les raconter ? 

Quand on raconte, ce qui est important, c’est d’être soi-même. J’ai assisté il y a longtemps à 

une conférence de Jorge Luis Borges, et une de ses phrases est restée en moi : « Le texte n’est 

pas l’histoire. » Les mots ne sont pas là pour être forcément changés, mais c’est vraiment le fil 

de l’histoire qu’il faut garder. Par exemple, quand on connaît le pays évoqué, on peut s’arrêter 

dans la lecture, ouvrir une porte et évoquer les montagnes, parler des animaux, prendre du 

temps… Le savoir de chacun accompagne la saveur du récit. C’est avec cela que l’on conte. Les 

textes ne sont qu’un aide-mémoire. Je conseille aussi de ne pas montrer les illustrations en 

même temps et de laisser les enfants prendre le livre ensuite pour les découvrir… 

Vous utilisez souvent l’expression « objet culturel » pour évoquer le conte. Pourquoi ? 

Il m’est arrivé d’en inventer mais, a priori, ces contes ne m’appartiennent pas. Je suis dans une 

chaîne de transmission. Cette chaîne doit être fidèle à l’esprit du conte, c’est ce que j’entends 

par « objet culturel ». J’essaye de prendre des libertés mais de ne pas trahir une culture qui est 

éloignée de moi. Je ne fais pas d’ethnographie, et il est possible que je me trompe, mais j’essaye 

de respecter le sens. Pour moi, il y a appropriation culturelle quand il n’y a pas de respect de 

ceux à qui appartiennent ce patrimoine, cette mémoire. Mais je reste persuadée que l’on peut 

raconter les contes d’une autre culture. En revanche, on ne peut pas leur faire dire ce que l’on 

veut. 

Dans ce recueil, les textes ne sont pas non plus dénués d’humour… 

La vie sans humour n’existe pas. Même dans les contes de Perrault, il y a un humour 

merveilleux. Quand le prince arrive, la Belle au bois dormant lui dit « mais comme vous vous 

êtes fait attendre », et il lui rétorque qu’elle est habillée comme sa grand-mère… En cent ans, 

la mode a changé ! Chez Andersen, c’est un humour grinçant… On ne peut pas raconter sans 

humour, même les récits dramatiques. 

Comment continuez-vous à collecter de nouveaux contes ? 

Avant, je cherchais des pièces rares. Je lisais énormément, me plongeais dans des livres 

d’ethnologie… Avec le temps, je me suis aperçue que l’originalité n’est pas le critère le plus 

intéressant. Le thème des pommes de grossesse, par exemple, est très fréquent dans le monde 

arabe. J’ai choisi une version de Marrakech alors qu’il y a dix ans je ne l’aurais pas mise. 



Aujourd’hui, j’ai l’impression que c’est important de glisser des contes que l’on croit connaître 

mais qui apporte une version différente. Et puis, un conte avec un père enceint, c’est 

intéressant à notre époque ! 

 

Dans Collectionneuse de contes (2), un livre sous forme de 

long entretien qui vient d’être publié, vous dites : « Ma 

mémoire est lourde de contes. » Pourquoi « lourde » ? 

C’est encombrant. Je suis boulimique d’histoires. J’ai peur de 

manquer. Il faut que j’accumule, je collectionne plein de trucs 

sans intérêt… J’ai ce besoin. Je ne voyage pas léger, et c’est 

pareil avec les contes. Le moment où je suis le plus heureuse, 

c’est quand la personne qui m’écoute entend le récit qu’il lui 

faut. Je me suis intéressée au conte parce que, adolescente, je 

ne savais vraiment pas quoi faire de moi. Un jour, j’avais la 

jambe cassée. Un copain est venu me rendre visite et m’a 

raconté un conte. Il me l’a adressé à moi en particulier, et à ce 

moment précis. Il n’a jamais su à quel point ça m’avait bouleversée. Par crainte de ne pas 

toujours être capable de trouver le conte qu’il faut pour la bonne personne, j’entasse. 

À quoi ressemble votre bureau ? 

À une caverne ! J’ai besoin d’être très entourée. Dans les étagères, les contes sont sur des 

doubles rangées. C’est aussi un jeu de piste, une enquête. J’en lis un dans un recueil 

mauritanien qui me rappelle tel autre ailleurs… J’en achète moins qu’avant, mais il y a des 

choses très rares dans ma bibliothèque. 

 

 

 

 



(1) Contes de métamorphoses, racontés par Muriel Bloch, illustrations de Teresa Arroyo 
Corcobado, éd. Des Éléphants, 92 p., 19 €. 

Présentation de l’éditeur : 
Récits d'une pomme magique se faisant montagne en écho à la colère des hommes, d'une 
lionne prenant l'apparence d'une femme séductrice pour venger son petit, ou d'un couple réuni 
en serpent, sa forme originelle... Ce recueil de contes explore l'un des plus grands motifs du 
genre : la métamorphose. Transformations, sortilèges et anthropomorphisme sont ici réunis 
dans ces 13 contes traditionnels aux provenances variées. 
 
Nous accueillons pour la première fois dans la collection la talentueuse conteuse Muriel Bloch 
qui, avec une verve sans pareil, restitue des contes méconnus, en s'appuyant sur des sources 
variées, toutes citées en introduction de chaque conte. Ceux-ci sont illustrés avec poésie et 
douceur par Teresa Arroyo Corcobado, dont le talent s'affirme de livre en livre.  

 
(2) Muriel Bloch, Collectionneuse de contes, Conversations avec Sylvie Mombo et Sylvain 
Allemand, Sérendip’éditions, 80 p., 15 €. 

Présentation de l’éditeur : 
Au fil d’une conversation, ce livre vous invite à suivre, pas à pas, le parcours de l’une des 
personnalités du Renouveau du conte qui, dans le sillage d’éminents conteurs et conteuses et 
à travers un important travail de collecte et d’édition, a contribué à bousculer, questionner et 
faire grandir ce genre narratif, non sans susciter des vocations. 
 
 
Vous pouvez suivre Muriel Bloch : 
Sur sa page Facebook : https://www.facebook.com/murielblochconteuse/ 

Sur son site : https://www.murielb.com/ 


